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AGATHE D’ENTRAGUES. 

I 1 

CHAPITRE PREMIER. 

. 'Maladie de Louis 

f 

• ^ . . * 

JVIadame de Mercour étoit sensi- 
blement affectée de la mort de Julie. 
Malgré le calme qu’elle a voit eu le 
cpurage de iiionlrer, elle demanda 
à sqn mari de rester à Mirande ; la 
solitude convenoit à l’état de son ’ 
ame. Son caractère naturellement 
sérieux, avoit pris une teinte infi- 
niment plus sombre : elle n’avoit 
d’autre distraction que les caresses 
de sa fille , qui , en grandissant-, 
ressembloit de plus en plus à Rosine, 
ce qui auroit rendu très-dangereuse 
la réunion de ces enfans. Agathe 
me disoit souvent : Mon cher Saint- 
,que ne puis-je passer ici le reste 
de mes jours ! Et elle ne paroîssoit 
occupée que de s’éloigner de Rosi- 
ne, pour qui sa tendresse sémbloil 
Tome VI, A 
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anéantie , depuis qu’elle pouvoit la 
■ redouter. •' ■ 

Je recevois assez «xactetnénl des 
’ lettres de Valenciennes, et je lui en 
faisois part quand nous étions seuls ; 
ce qui arrivoit souvent, parce que 
inadenioiselle de Lucct se reliroft à 
des heures réglées pour ses exer- 
cice^ de piété , et que le marquis 
chassoit ou alloi t à Toulouse voir ses 
anciens amis. Un jour jé' lui com- 
muniquai celle-ci ■ 

♦ 

Lettre de M.‘ Delmor à M. de ' 
^aint-Fal^ le i 3 janvier 1774* 

Vous voilà donc fixé à Mirande y 
mon sincère ami ; c’est-à-dire, 
comme madame de Sévigné l’écri- 
Toit à madame de Grigna u , que nous 
sommes aux deux extrémités dé la 
France, comme si nous craignibns 
de nous réunir ; et néanmoins il 
n’est personne. avec qui il me seroit 
plus doux de passer ma vie qu’avec 
FOUS. Nos principes , nos goûts , 
malgré 1 ^ distance d’âge qui est 
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entre nous* rendroient notre société 
81 heureuse ! et me voilà condamné 
à ne plus vous voir. M. et madame 
de Mercour restent à Mirande ; ils 
s’éloignent de la cour, ils vivent 
pour eux seuls : je ne puis les désap- 
prouver ; mais pourquoi n'est - ce 
-pas à Vennun ? je scrois trop heu- 
reux, car niille«choses ici sont faites 

E our me donner de la satisfaction. 

,e major n’est plus cet homme affi- 
chant rimpiélé ; la crainte du Sei- 
gneur l’a véritablement touché. Il 
assiste souvent aux offices, et vient 
s'entretenir avec moi* des mojens 
de salut que le ciel offre aux pé- 
cheurs pénltens. Sans la crainte des 
railleries de son fils , il paroît qu’il 
se relireroil erilièremenl du inonde 
pour ne s’occuper que de l’éternité; 
et je ne doute pas , s’il oblenoit 
pour Robert la survivance de sa 
place, qu’il ne louât à la campagne, 

f »rès de la ville, une habitation pour 
ui et mademoiselle Ricard, où il 
ne songeroit qu’aux soins que de- 
mande Rosine , qu’il aime de tout 
son cœur. Je suis très-content aussi 

A a 
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(le la gouvernante j de la petite elle 
s’én occupe avec' une sollicitude 
vraiment maternelle. Elle a pprdu 
les goûts frivoles qifelle avoit lors- 
que madame d’Enlragues l'a choisie 
pour élever Agathe ; elle fera de 
Rosine une feniinp intéressante ; 
'elle me consulte sur tout, et j'es- 
'père que Dieu secondera mes dés- 
‘seins sur cette aimable enfant, qui 
'fera, si ‘elle continue, le bonheur 
de tout ce qui s'intéresse à elle. 

Je suis, etc. 

J’étôis loin dé voir aussi eu beau 
'que M. Delmord sur tout ce qu'il 
disoit du major. Sa conversion ne 
ine paroissoit que l’effet de la crainte 
des jugemens de Dieu; et j’ai tou- 
jours été' sur cela de fopxnion de 
Ÿort-Koynl , que la crainte n'est 
point le partage dès enfans , et , 
.que si le coupable, effrajé quelques 
instans de l’horreur de son crime, 
cherche r s’éloigner du sentier qui 
l’j a 'conduit , il revient bientôt à 
ses premiers égafemens , si un jn- 
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lérêt plus fort que la crainte Ven*^ 
traîne.àenoüçeau. 

» 

Je ne cotiiptois donc pas sur. les 
résolutions, de M. Delcroix j d’ail- 
leurs U me paroissoit certain qu’elles 
seroient toujours contrariées par 
Robert , qui avoit atteint , dès sou 
cinquième lustre, le, dernier degré 
de scélératesse, celui qui fait em- 
piüjer l’ironie sur la tombe de sa 
vi^iime. Mais je ne pouvois rien.* 
faire pour leur enlever. Rosi ne, puis- 
que sa mère s’j opposoit. Je répon- 
dis donc à M. Pelmord, que je le 
félicilois de ses espérances , mais 
que je l’epgageois à ne passe laisser, 
abuser par des œuvres extérieures -, 
■'Tui ne pouvoient tromper que les 
h.o m mes . Je me 1 1 ois cependan t beau- 
coup de circonspection dans mes 
lettres , car je craignois toujours.' 
qu'elles ne fussent interceptées. Je 
promettois à n\on ami de l’aller 
voir, et c’étoit bien mon intention 
aussitôt que nous, serions revenus à 
Raris,, ce, qui .ne pouvoit être plus, 
tard que la lin de l’année: des cii> 
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constances bien douloureuses pour 
la France hâtèrent ce’mement. 

M. d’Entragues > moins’ content 
que jamais de sa maîtresse et de ses 
faux amis , se rapprochoit de sa- 
fille, et lui écrivoit Irès-iendre- 
ment. tille V répondoit avec le 
charme ^'elle savoit mettre à* 
tout ce qu’elle faisoit.' Je voyais 
avec un sincère plaisir que sa réu- 
nion à ses en fans ne tarderoitpas,' 
et qu’enfin M. • d’Entragues senr 
tiroit qu’un père est aimé par sa*: 
fille,, quelqu’âge qu’iâ ait; que même 
il lui est plus cher en raison de la 
crainte de le perdre , tandis qu’une 
maîtresse se lasse enfin d’un amant 
suranné , et finit par ne pas même se 
donner la peine de le tromper : c’é» 
toit réellement où madame de Lau- 
noi'cn étoit avec le Baron, qu'elle 
n'espéroit plus voir arriver au mi- 
nistère. Plus éprise que jamais de 
Robert ; elle n’avoit plus la volonté 
de feindre un senliment qu’eüe n’a- ' 
voit jamais ressenti pour M. d’En* 
tragues. Celui-ci, ne trouvant point 
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en elle f cette ''•complaisance , ces 
égards qui avoient fait le charme 
de sa vie depuis plus de .dix -huit 
ans , ne pensuit qu’à sa fille Tju’il 
çrojoit voir sous ; les traits de Ro^ 
sine, à-ce que me'mandoit M. Del'^ 
mord. Les lettres du 'Baron le coii- 
firmoienl; il écrivoit à la Marquise; 
«.Votre éloigiieineut, -ma fille, m’est 
plus sensible que vous ne pourriez 
l’imaginer je vous demande ici à 
towsles lieux où je voua ai vue; il 
ny a pas jusqu’à cette petite Ro- 
sine, qui, je ne sais pourquoi , vous 
ressemble beaucoup , qui me fait 
plaisir, à cause de cela seul. Je 
crois quelquefois , en la caressant , 
tenir encore sur mes genoux ma 
chère Agathe. » Qu’on juge l’im- 
pression que ces lignes firent sur 
madame de «Mercour! Heureuse- 
ment qu elle ne fut point obligée de 
les lire à son mari; mais , avant de 
les brûler,, elle me les montra, en 
ajoutant ; Saiut-Fal , cet enfant me 
perdra. . ^ * 

. .Mais d’autres événemens dévoient 
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précéder celui-là M. de Mercour 
reçut un courrier qui lui' apportoit 
une lettre de M. ,de Çroismar. Le 
Comte lui apprenok que Louis XV^ 
étoit attaqué de la ^etiie-vérôle , et 
qu elle étoit de la plu$ mauvaise 
qualité. “ ' . > î. ^ 

Le Marquis aimoit le roi comme' 
tous ceux qui avoient l’avatitage? 
d’être de sa société intime'. Jamais’ 
MiOnârque ne fut plus aimable pour 
ses cotlrtisans ; si on s’éloit plu à' 
aft'oiblir pour lui l’amour de la na- 
tion qui l’avoit idolâtré ceux de 
ses serviteurs qui trouvoient en lui 
le meilleur des maîtres, lui conser-* 
voient la plus tendre affection. Quoi- 
que M. de Mercour n'eût pas l’hon- 
nêUT de lui être attaché, cependant- 
il pouvoit être compté au rang des 
favoris ; il avoit, su sans bassesse 
conserver ses relations à la cour f 
respectant dans madame du Barri 
l’objet des affections du* roi, iLne 
recherchoit point, comme ses enne- 
mis, ce qu’elle avoit éié; et autant 
il auroit été blessé"de-voir sa femme 
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lui faire sa cour, autant il irouvoit 
simple que les hommes lui offrissent 
leurs hommages comme à une très- 
belle et très-aimable femme ; car , 
jualgré tout ce qu’on a pu en dire, 
la comtesse joiguoit à la beauté un 
cœur capable d’amitié et de recon- 
noissance ; chose bien rare dans 
ceux cme la fortune élève rapide- 
iiiefit. Elle savoit gré â M. de Mer- 
cour des attentions qq’il avoit pour 
elle , et lui en avoit témoigné sa 
gratitude en lui faisant avoir le cor- 
don bleu. *M.* de Mercour avoit 
même la promesse du gouverne- 
ment du Languedoc. Dans cette 
position , le Marquis ne pou voit se 
dispenser de se rendre à Versailles, 
où il pensoit bien que son beau-père 
viendroit aussi, si ïôûtefois la frajeur 
de la petite-vérole, que M". d’Entra- 
gues n’avoit point eue, n’étoit plus 
forte en lui que l’ambition. 

Madame de Mercour, qui s’étoit 
d’autant plus attachée à son mari’^ 
qu’elle av-oit craint long- temps que 
Julie ne la forçat de s’en séparer , 

A 5 
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ne voulût point qu'il fît seul le 
vojage de Paris. Elle laissa Léon- 
tine dans les mains de mademoi- 
selle Lucet, et se décida à suivre le 
Marquis. Ne pouvant leur êtred'au- 
cune utilité à Mirande , je dis que 
je les accompagnerois jusqu’à Paris » 
et que de là j’irois voir mon ami 
Delinor. Deux heures après Tarry^ée 
du courrier nous étions ep voiture, 
et le troisième jour à Versailles, où 
on fut sans s’arrêter à Paris. Le Roi 
étoit au plus mal ; madame du Barri* 
étoit déjà à Ruel chez le duc d’ Ai- 
guillon. Les mini§lre^ des autels 
s’étoient emparés de la chambre du 
monarque , et à l’exception de ses 
augustes et trop malheureuses filles, ^ 
et de quelques serviteurs zélés , tout 
fujoit, moins par la crainte de la 
maladie, que parce qu où ne pou voit 
être reçu chez M. le Dauphin quand 
on avoit été chez le Roi. Persuadé que 
le' monarque n’échapperoit point au 
trépas , on faisoit déjà sa cour au 
iuccesseuri 

M. de Mercour qui ne craignoit 
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celte affreuse maladie ni pour lui*, 
ni pour sa femme , et qui aimoit 
I.ouis XV pciur lui- même, monte 
au château. En arrivant , la pre- 
mière personne qu il trouve dans la 
salle du trône, est M. d’Entragues, 
qui avoit été siîffoqué de l’air pesti- 
lentiel de la c fl ambre du Roi , et 
(|ue M. de la Martinière (i) avoit 
forcé d’en sortir. M. de Mercour 
entendit le premier chirurgien qui 

lui disoit avec son ton tout à-la-fois 

• « 

brusque et sensible ; Vous avez eu 
tort, grand tort, monsieur le Baron, 
dé" venir ici : on sait^bien que. vous 
aimez notre maître ; il n’j a que 
ceux qui ne le connoissent pas , qui 
ne' l’ainieut pas; mais enfin vous 
aréÈ peur de la petite-vérole et vous 
vertez ici! Le Roi Hi’H chargé de 
vous dire qü'il vous défèndoit de 
rentrer; qu’il seroil désolé que vous 
gagnassiez sa maladie. Tenez , dit- 
il, Voilà M.'de^marquis de Mefeour 
qui vous en diïa autant. Ah ! Vous- 

(i) Premier chirurgien de Louis XV, ' 
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êtes arrivé, dît M. d’Enlragues j et 
ma fille est-elle ici ? — Oui, Mon- 
sieur , j’ai bien pensé^ que vous y 
viendriez j j'aurois voulu y être as- 
sez tôt pour vous empêcher de vous 
exposer. — C’est ce que je lui disois 
de la part du roi , reprit M. de la 
Martlniërej mais vous voilà, je vous 
le laisse , et retourne à mon poste. 
— Et les nouvelles l — Mauva’ises , 
très-mauvaises; point d’espérance , 
ils l’ont tué.. Ail! nous pçrdons beau- 
coup plus qu’on le croit; et quel- 
ques larmes bordèrent ses paupières. ' 
Il rentra dans *la chambré du Roi. 
■M. de Mercour aida son beau-père 
à gagner la galerie, et l’engagea à 
venir dans l’appartemeut qu’il avoit 
près le. château , où Agathe et moi 
étions descendue. Le prompt retour 
du Marquis, car je n’a vois pas voulu 
partir pour Valenciennes , que je 
n’eusse des nouvelles certaines de 
l’état du Roi, nous surprit beslu- 
coup. Agathe crut que le Monarque 
n’existoit plus j mais en voyant en- 
trer avec lui sOn père et le trouvant 
aussi changé -, elle fit un cri de sur- 
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prise et d’effroi. En effet, j’en fus 
frappé moi-mênie ; il sêmbloit que 
la mort qui planoit sur le lit du 
Monarque, eût marqué de son doigt 
sinistre son ancien favori. Déjà son 
teint étoil plombé, ses jeux ternes, 
et l’altération de ses traits étoît telle 
qu'on avoit peine à le reconnoître. 
Agathe se précipita dans ses bras. 
Mon enfant, lui dit-il, jèsuis bien 
enchanté que vous sojez venue ici. 
Croism .r m’a bien dit, en arrivant, 
qu’il vous avoit envojé un courrier; 
mais je ne savois pas si vous vous 
décideriez à faire ce vojage, hélas I 
bien triste pour nous. J’ai vaincu 
l’fiprreur que j’éprouve pour la pe- 
tite-vérole. Je suis entré hier dans 
la chambre du Roi 3 il m’a témoigné 
beaucoup de bontés ; je- crois, ç’il 
nous est rendu, que cette démar- 
che ne sera^as perdue. Je suis re- 
venu chez moi fort mal.à mpn aise, 
cependant jesuis retourné ce matin^. 
Le mal, en faisant plus de progrès 
rend, selon toute apparence, laîr 
plus contagieux. Au moment où 
Louis XV me^arloit avec bonté du 
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Marquis, de vous, dont madame- 
Adélaïde disoit toute sorte de bien, 
je me suis senti suffoqué au point 
de perdre la respiration. Je lie vou- 
lois point qu’on s’en aperçût, et je 
in’appujois contre le lit du'Roi, qui 
vit le premier l étal où j’élois , et 
dit à la Martinièrequi éloit là : Allez 
donc à lui , il va tomber ; et en effet 
le premier chirurgien n’a eu que le 
temps de me soutenir, et aidé d’un 
garçon de la chambre , ils m’ont 
conduitdans la salle du trône, où la 
Ma t tinlère m’a Fait respirer des sels. 
— M on Dieu, mon père, dit Aga- 
the, vous eussiez bien dû vous mé- 
nager davantage. — Cette occasion 
éloit uni(jue: la mancjuer, ma fille, 
autant renoncer à être jamais rien. 
Croyez qu’il j a peu de courtisans 
qui approchent de la chambre du 
Roi , tous suivent la jeune cour; et 
si Louis XV, ctimme je l’espère, 
nous est rendu, ^ il ée,ru facile de 
remarquer les véritables amis du 
Monanjué. Mais , Mdnèieuf , dil-il 
èu par! jfft à son gendre , vous alliez 
faire votre cour , que* je ne vous en 
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empêche pas ; je resterai avec ihâ - 
fille et Tami Saint-Fai , que je suis 
bien aise de voir. Je suis venu'seul; 
la Vicomlese' craint trop pour sa 
beauté, pour risquer d’approcher d’i- 
ci; j’avoue que je fus fort aise qu’elle 
ne fût pas du yojage ; je remis celui 
de Valenciennes à quelques joursi 
Ceux qui suivirent furent bien dou- 
loureux. M. de’Mercour retourna 
au château , ef nous engageâmes 
M. d'Enlragues à se mettre au lit, 
où la fièvre se déclara avec une 
grande force. M. de Mercour revint, 
il étoit fort triste. L’état du Roi l’a- 
voit pénétré. Le Monarque l’avoit 
reconnu , nous dit-il; et, l’appelant, 
il lui avoit dit qu'il le crojoit à Mi- 
fande. — ^ .l’y étois , Sire , quand j’ai 
appris votre maladie ,' et je suis.parti 
sùr-le- champ avec madame de Mèr- ' 
cour. — - Je vous sais gré de ce zèle ; 
je crains que votre beau - père ne 
sôit victime dû sien. Comment va- 
, t-il ? — Bien mieux , répondit - il.— 
Dites lui que jfè ne veux pa’s qu’il 
revienne ; ndds? nbus verrons quand 
je serai rétabli > vous lui domierea ‘ 
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de inQs nouvelles. Madame de Mer- 
<»Ujp a- t*elle eu la pelitcrvérole 
i*-fi»Ôm» Sire. — Alors il n’y a,ppmî 
f^ dangèr pour elle. Vie-, 

tpireVayproche de M. de Mercout; 
et iuüdït : Vous n’irez donc, point 
eheiniadame la Dauphine ?r- C’est 
• ici^ Madame , que aoiv.ent ae néu- 
niir^le^nservi leurs fidèles^-^et je qae • 
^^i^ gloire d’être du nombre, 

Roules distinguera, repartit 
C^se» 5 : % 

i. " Un moment apres , M. le duc de^ 
'Richelieu entra; ,il arrivoit de Ruei: 
il me prit la main , me la serra avec 
une grande affection , et me de- 
manda où étoit le Baron.. — Il étoit 
^^ici il J a un moment ; puis , parlant 
assez bas pour que Louis XV ne 
.-m’entendît pas il est. rentré trèsr.’ 

• malade.— ^ .le l’irai voii’, dit le Duc., 
^.Sa Majesté qui nous vojoit causer," 
tt^s appela, et nous nous ap.pror, 
..^bhâmes de son lit. Comment va- 
. t-elle? dit il au Duc. — Bien affligée, 
'“^Sire , de ne pas dqnper â votre Ma-? 

" ^jesté tous les soins. que sa vive ten^ 

s ^ dresse auroit voulu prendre. — ^ Cjela 
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il’étoit pas possible. Puis , s’adres- 
sant au maixjuis de Mercour ; Je 
n’ai pas voulu renouveler ici la ridi- 
' cule scène de Metz : des Rois ne 
sont pas libres de leurs affections 3 
je devois l’exemple et je l’ai donné; 
mais je n’en aime pas moins sincè- 
rement la Comtesse. Viendra t-elle 
ce soir^ — Oui , Sire , comme vous 
lui en avez donné l'ordre. — M. de 
Mercour, puisque vous êtes ici ^ 
vous l’irez prendre à Ruel ; vous l’a- 
niènerez dans. les petits cabinets; 
elle aura soin de mettre un voile; 
elle attendra que mes filles aillent 
se reposer pour entrer ; car je ne 
veux pas^ leur donner le moindre 
chagrin; ce seroit mal récompenser 
leur généreux dévouement. Le Mar- 
quis promit de faire tout ce que sa 
Majestéjlui ordonpoit. Allez vous 
reposer , reprit le Roi avec sa bonté 
accoutumée ; vous avez couru jour 
et nuit; il est ‘essentiel que vous 
alliez ddrmir quelques heures, puis- 
que vous veillerez peut être icî fort 
tard ; car mes filles quelquefois ne 
• tue quittent pas avant le jour^ La 
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Marquise , après avoir entendu ce 
récit, plaignit le sort du Monarque, 
et sur- tout sa foihiesse pour ma- 
clainedu elle parut fachéeque 

son mari eût consenti à l'aller cher- 
cher ; mais M. de Mercour dit qu’il 
lui étoit impossible de refuser au 
Roi ce qu’il avoit la bonté de lui 
demander comme une marque d’a- 
iiiilié, lorsqu’il eût pu ordonner; car 
enfin', dit-il, il est encore le maître. 
M. d’Entragues , auprès du lit du- 
quel nous étions , fut de l’avis de 
son gendre, quoiqu’il n’aimât pas la 
Comtesse. 

Il'étoît'tmijoürs très-aècablé , %t" 
tout faisoit craindre qu’il ne fît une^ 
grande maladie. Le Roi lui envoj^a 
son premier médecin. Cette faveur 
du Monarque auroit été capable de 
guérir leBaron, sinos jours n’étoient 
pas comptés. Le médecin ne décida: 
pas encore si c’éloitla petite-vérolej 
mais il ordonna les remèdès qu’il 
crut 'nécessaires pour prévenir le* 
danger de cette anreuse maladie. Je* 
fis placer un lit de veille dans 
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chambre du Baron , et j'engageai 
madame de Mercour à aller' se re- 
poser au moment où son mari par- 
tiroit pour Ruel. Je l’assurai que 
j’avirois de son père’ tous les soins 

f iossibles. Dès que nous fûmes seuls, 
e Baron me dit : Je me sens très- 
mal, mon ami; je voudrois bien ne 
pas mourir sans revoir madame de 
Launoi. Faites-moi le pl^sir de lui 
écrire que j’ai besoin d’élle. Je né 
crojois pas à la nécessité qu’elle 
vînt à V efsailles , où son rôle ne 
pouvoit qu’être entièrement dépla- 
cé ; mais par la même raison que 
M. de Mercour éloit allé à Ruel , 
je pris la plume pour écrire à la Vi- 
comtesse; et celte raison , j’en con- 
viens, n’étoit honorable ni pour l’un 
ni pour l’autre. La seule chose qui^ 
justifioit ma complaisance , c'étoit’ 
l’idée que madame de Launoi n’ex- 
poseroit sûrement pas les restes do 
sa beauté à l’air contagieux du châ- 
teau. Le Baron voulut ajouter quel- 
ques mots à ma lettre niais il étoit 
si accablé qu’il pouvoit à peine tenir 
sa plume; ses caratlères étoient 
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presqu'iiilisibles. Il me pria d’éveil- 
ler Legris , de lui dire de prenduj^ 
UQ cheval de posle , et d aller sans 
s’arrêter porter celle lelUe à ma* 
dame de Launoi. J‘é\écutai ses or- 
dres, que cet ancien serviteur reçut 
d’assez mauvaise humeur. Personne 
n’aimoit la Vicomtesse, el on avoit 
vu avec plaisir qu’elle n’étoit pas du 
vojage. C’est bien inutile que j’y 
aille, ditLegris^, car elle ne viendra 
pas; elle a si peur d’être enlaidie! 
— Je n’ai rien à vous dire-, mon cher 
Legris ; telle est la volonté de votre 
maître , et le contrarier dans l’état 
où il est , seroit fort dangereux. Le 
valet de chambre se disposa à par- 
tir , et je revins auprès du malade, 
dont la fièvre devenoit de moment, 
en moment plus forte ; cependant 
il conservoit toute sa tête. A l’ins- 
tant où je le crojois assoupi et que 
je m’étois mis dans une bergère au- 
près du feu, où je me iivrois au som- 
meil , il m’appelle ; je m’approche 
de son lit ; Mon ami, me dit il , je 
crois que je ne survivrai pas à mon 
auguste maîtr®. — Qui vous donne 
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celle idée? d’ailleuts , peut-être que 
le Roi échappera à sa maladie. — * 
Non J c’est impossible î vous n’avez 
pas vu coraiife moi les taches de 
pourprequiontparupresqu’enntême 
temps que rémplion : c’est un signe 
de mort, sur-tout à l’âge du Roi. Je 
serai atteint du même mal , et je 
mourrai. Ce qui me le, persuade; 
c'est la révolution qui s’est faite dans 
mes pensées. L’idée du pauvre Jer- 
ville ne me quitte point, je me re- 
peus de lui avoir refusé Agathe. ' — 
Vous ne dev.ez rieu vous reprocher; 
'madame de Mercour est heureuse, 
elle aîiiie son mari , elle en est aimée. 
— O mon ami ! vous ne savez pas 
ce qui me donne des remords ; mais 
je veux m'en expliquer avec ma fille : 
vous serez présent à notre entretien ; 
je desire que vous sojez le'dépcèîi- 
taire de ce qu elle confiera à ma ten- 
drèése, que vous m’aidiez à réparçr 
le mal involontaire que j’ai fait- Je 
ne vqyoïs que trop ce qu’il vouloit 
dire, mais je me’ gardai bien d’a- 
jouter un seul mot. 
voir quelle seroit la Vdloiitè 
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the ? son seereU ne m’apparlenoit 
pas , et on se rappelle qu'au moment 
de la mortde Julie je ne voulus point 
parler à M. d’Entragues de ce qui 
intéressoit Rosine, sans l’aveu de sa 
mère. Je souhaiterois, ajouta le Ba- 
ron, que vous fissiez en sorte demain, 
dans la journée, d’éloigner tout ce 
qui sera dans ma chambre, pour que 
nous ne soyons que vous, ma fille 
et moi; il Faudra prendre l’instant 
où le Marquis sera chez le Roi. Je 
lui promis de remplir ses intentions; 
mais je me gardai bien d’en ins- 
truire madame de Me’rcour ;• je la 
connoissois assez pour être certain 
que si elle en aVoit la moindre idée, 
elle éviteroit avec tant de soin d’être 
seule avec nous, que nous ne pour- 
rions savoir quelles étoient les in- 
tentions du Baron. J’attendois avec 
impatience cette explication , parce 
que je pensois quesonrésultatpour- 
roit sqrvir à améliorer le sort de la 
pauvre Rosine , et que peut-être la 
nature et la ressemblance avec sa 
mère a voient appris au Baron qu’elle 
étoit son enfant , celui d’Agathe et 
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de Jerville. Mqü ami, me dit ea- 
.auite M. d’Enlragues y que les ap- 
-pro'ches de la mort changént pour 
nous les objets ! l’ambilion, les pré- 
îu^és, le désir de dominer dis|3a- 
roissent ; nous sentons qu’il n est 
rien qui vaille les tourinens que 
nous nous sommes donnés, et nous 
mourons à nos opinions , bien avant 
de cesser de vivre; du moins je l e- 
prouve ainsi. Ah ! si j’avois mis dans 
i’alfection de ma fille tout mon bon- 
heur, qife je n’eusse pas regardé son 
mariage avec un homme en faveur 
comme devant être un mojen 
d’arriver au ministère , j’aurois ré- 
pondu aux touchantes •prières 4® 
Jerville, que j’aimoissi tendrement, 
de mon respectable ami DelmordI 
j’aurois nommé mon fils, le plus di- 
gne, le plus aimable jeune homme; 
il seroit resté avec moi à Vermus, 
où j’eusse été heureux si j avois su 
l’être. Je lui répétai que Madame 
de Mercour étoit fort contente de 
son sort. -r- El le ne peut l’être, mon 
ami; vous souvenez - vous qu’elle 
Homba évauoiûe au momeal de pco- 
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noncerle mot qui4^iiuissoît à M. de 
Mercour ? — Oui , je m’en souviens. 
— Mais ce que vous n’avez ptmt- 
êlre pas remarqué, c’est que ce fut 
à l’instant où le cri d’un enfant se 
fit entendre ; je n’y pris pas garde 
alors, ou plutôt je ne voulus pas le 
remarquer. Mon ami , quand une 
passion violente occupe les facultés 
de notre ame , elle repousse tout ce 
qui peut la contrarier; et voilà ce 
que jé faisois sans cesse pour que 
rien n’arrêtat la marche q\ie,j’avois 
si faussement imaginé devoir me 
conduire aux honneurs : et qu’en 
ai-je recueilli ? le malheur de ma 
fille uni(|üe , celui peut-être de..... 
et bien certainement pour nibi des 
démarches infructueuses , le cha- 
grin et la mort que je suis venu 
chercher sous le dais où j’aurois 
voulu m’asseoira côté du Monarque, 
dont je me flattois de partager la 
puissance. Il s’arrêta et garda quel- 
que temps le, silence. Cmjez-vous, 
dit-il , peu d’instans apres , que ma- 
dame de Launoi vienne à Paris? — » 
Je l’ignore. — Elle s’aime plus quê 
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tout ce qui l’en-eironne; il y n long- 
temps que je m’en suis aperçu , 
mais Je n’élois plus d’âge à changer. 
L’amour n'a jamais ôté peur moi 
ime affaire importante. Il ctoit d'u- 
sage pour un homme de ma sorte, 
d’avoir une maîtresse. La Yieom- 
tesse étoit fraîche comme la rose, 
mariée au plus sot époux. Elle étoit 
pleine d’esprit , de grâces; elle m’eût 
tourné la tête si l’ainbltioii ne l’eût 
• p^is déjà fait. Elle jugea mon foible, 
écrivit sous ma dictée mes plans 
politiques. Avant que vous eussiez 
pris cette peine ., sa jolie main se 
iaiiguoit des heures entières à co- 
pier des brouillons où je n’avois fait 
que jeter mes idées ; elle les clas- 
soit, J ajoutoit des réflexions dignes 
de nos meilleurs diplomates; elle 
fut alors pour moi une femme ac- 
complie. Quinze ans je la vis avec 
le même en thousiasme ; mais depuis ' 
sa grande intimité avec les Dclcroix: 
je l’ai jugée; cependant elle m’est 
nécessaire , parce que je lui trouve 
un genre d’esprit qui n’appartient 
qu’à elle : je s crois doue fâché de 
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mourir sans la voir , et je m’j at- 
tends. Je fus fort aise de lui Voir 
cette persuasion , parce que je 
l’avois complètement. 

La nuit se passa ainsi en réflexions 
tardives qui aigrissoient ses dou- 
leurs. Sur les six heures du matin , 
M. de Mercour entra chez le Baron, 
qui lui demanda : Comment est le 
Roi? — Toujours dans le même état; ‘ 
Mesdames ne l’ont pas quitté , de 
sorte que madame du Barri n’est 
pas entrée. Le Roi lui a fait dire par 
moi, d’attendre quelques jours pour 
revenir; que des qu’il seroil mieux 
elle en seroit instruite : elle a eu 
l’air fort triste. Je voulois raccom- 
pagner à Ruel , elle n’a pas voulu, 
il fait trop grand jour , m’a-t-elle 
dit ; cela vous compromettroit : j’ai 
insisté, elle m’a refusé , et j’en ai été 
fort aise , car je suis excédé de fa- 
tigue. J’ai passé la nuit debout au 
pied du lit du Roi, je vais me cou- 
cher ; mais avant j’ai voulu savoir , 
Monsieur, comment vous vous trou- ' 
viez. — Fort mal; les contempuraiai 
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se suivront de près , et ii n’est pas si 
douloureux que vous I imaginez , 
pour un courtisa 17 , de mourir avec son 
maître. L’usage qui fai^oit immoler 
les fidèles serviteurs des Rois d’Asie 
sur leurs lombes , n’étoit pas si fé- 
roce qu’oC le pense. Rien de plus 
terrible que de survivre au règne de 
celui à qui on a rendu toute sa vie 
a inour e t obéissance. Je m e ra ppel 1 e, 
lorsque j’étois page de Louis XV, 
que je vojqis venir aux Tuileries 
tous les vieux courtisans de son, 
aïeul; c’étoient presque tous de 
grands hommes, des noms illustres ; 
ch bien , ce n’éloit que des ombres, 
ajant, il est vrai, un air majestueux, 
imposant ; mais ce n’étoit , je le ré- 
pète, que des ombres dont la- jeu-, 
liesse folâtre de la nouvelle cour 
avoit pelir ; et je serois de même si 
je survivois à mon cher maître : 
heureux si tous ceux qui l’ont servi 
dans sa jeunesse a voient le même 
sort ! — Nous espérons encoçe, inter- 
rompit le marquis d» Mercour, que 
ces douloureux prono'lics ne se réa- 
liseront pas. — Pour mo Is ne sont 

. B 
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pas douteux. Mais allez vous repo-' 
ser, mon cher Marquis, vous devez 
en avoir grand besoin 3 et vous aussi, 
Ssint-Fal , je veux que vous dor- 
miez ; je me sens plus calme^ si je 
souffrois davantage, je vous ferois 
réveiller. Je le quittai pour peu de 
temps. Mais j’avois besoin de ras- 
sembler mes idées 3 je ne compre- 
nois pas que le Baron fût le même 
homme que j’avois vu si fier, si 
insensible. Je pleLiroia,de nouveau 
mon pauvre Jerville , et j’osois for- 
mer des espérances ilatteuses pour • 
Rosine. Ah ! je ne savois pas que 
dans la vigueur de l’age les passions 
ont une autre ténacité qu'au bord 
de la tombe , et que l’orgueil de la 
Marquise huteroit victorieusement 
contre la nature et la pitié, quelque 
chose qu’on pût lui dire. 
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CHAPITRE II. 


La mort anéantit tout projeta 


X-j A journée du lendemain fut très- 
mauvaise j le Baron sut que le Roi 
devoit être administré : on eut beau 
lui dire que c’étoit plus pour donner 
l’exemple ; que par la raison d’un 
pressant danger i il i\en voulut rien 
croire, et répéta plusieurs fois dans 
la journée : je ne le verrai plus , et 
avec lui seront ensevelis tous mes 
vains projets. Il ne parut pas occupé 
du dessein dont il m’àvoit parlé la 
nuit d’avant. Il ne chercha point à 
être seul avec sa fille et moi. L’état 
du Roi étoit sa seule sollicitude. Il 
envojoit de quart d’heure en quart 
d’heure à l’appartement de sa Ma- 
jesté. Il vouloit qu’on lui remît les 
bulletins. Il interrogeoil le premier 
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médecin , bien plus sur la santé de 
Louis XV, que sur la sienne propre. 
Il sembloit , comme il l’avoit dit, 
n’avoir nul désir de survivre au Roi. 
Le médecin trouva la fièvre très- 
violente, et quelques légères, taches 
rouges lui firent croire que l’érup- 
tion se feroit promptement; ce qui 
eût été d’un très-bon augure. Il me 
le dit , ce qui me lit grand plaisir , 
car j’espérois beaucoup des bonnes 
dispositions où le Baron étoit. Ma- 
dame de Mercour étoit sincèrement 
touchée de son état , èt lui prodi- 
guoil tous les soins de la tendresse 
filiale. ♦ . 

Le soir il fut d’ûn extrême acca-^ 
blemenl. Cependant , au moment 
où le Marquis rentra , il parut se 
ranimer ; il lui demanda si le Roi 
n’âvoit pas été très -fatigué de la 
cérémonie. Il l’a soutenue, ditM. de 
Mercour, avec beaucoup de gran- 
deur et de résignation : rien n’étoit 
plus touchant que devoir Mesdames 
prosternées auprès du lit du Monar- 
que. Avec quelle ferveur ces âmes 
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pures et sensibles demandoient au 
ciel lerétablissenientd un père chéri 
et son entière conversion ! En vérité , 
dit M. de Mercour , je n’aiirois pas 
osé celte nuit aller à Ruel ÿ il m’eût 
semblé que c’eût été m’opposer au 
dessein de Dieu, que servent avec 
tant de zèle ces augustes Princesses. 
Heureusement que le Roi , rendu 
entièrement à la religion et à la nâ- 
fiire, semble avoir oublié sa maî- 
tresse. J’élois près du lit du malade, 
:jui à ces mots me serra la main, et 
tne dit à. l’oreille : Je suis moins 
ivancé que mon maître dans la voie 
lu salut, car je voudrois bien qu’elle 
ût ici. Je ne répondis rien. 11 con- 
inua : Dieu permettra peut-être 
[u’elle refuse de venir. Je prendrai 
e caprice pour un ordre du ciel , 
e renoncer à elle entièrement. 
Jadame de Mercour vouloit veiller, 
an père ne le voulut point , et ce fut 
; Marquis qui resta dans la cfiam- 
re de son beau-père. Je vins le re- 
ver d’assez bonne heure, et trouvai 
Baron fort mal , mais toujours 
îsprit parfaitement libre. La jour- 
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née f ulagilée, el rarrlvée de Legrîs 
iiTÎla encore ses maux : il m’appor- 
toitune leltre delà Vicomtesse, par 
laquelle elle m’assurolt de toute la 
part qu’elle prenoit à la maladie du . 
Baron , mais que sa santé éloit si 
füible qu’elle ne pouvoit s^exposer à 
lair de la petite- vérole. Elle me 
prioit de lui donner très-exactement 
des nouvelles du malade, qu'elle 
emljrassoil par moi de tout son 
cœur. 

Cette lettre fut un coup bien sen- 
sible pour M. d’Entragues. Voilà 
qui est fini , me dit-il, je ne la re- 
verrai de ma vie ; et il se trouva très- 
mal : on eut toutes les peines du 
. monde à le faire revenir. J’appris à 
la Marquise la cause de cet acci- 
dent; elle dit qu’elle n’en étoit pas 
surprise, qu’elle avoit toujours pen- 
sé que madame da Launoi n’aimoit 
pas son père ; elle redoubla de 
soins pour le consoler de l’ingrati- 
tude de la Vicomtesse. Tu m’es bien 
chère , lui dit sou père, et je ne 
^mourrai pas sans t’cn donner des 
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marques. — Vivez , mon père , pour 
noire bonheur.* 

La petite-vérole fut enfin décla- 
rée: toutannonça qu’elle seroil très- 
abondante , mais sans malignité ; 
cependant la moindre révolution 
pouvoit être mortelle. Le* premier 
médecin- ne le laissa pas ignorer à 
la Marquise, qui fut Irès-elfVajée de 
î'idée de perdre son père, et décida 
qu’elle ne se coucheroit point qu'il 
ne fût hor^ de danger. Vous ne res- 
terez pas seule, lui dis-je ; s’il arri- 
voit un événement, vous n’auriez 
pas la force de le soutenir. Elle me 
remercia et accepta ce que je lui. 
offrois. 

f 

M. de MerdTÎ^ avoit passé loulef- 
la journée chez le Roi , et on avoit 
fait l’impossible pour laisser ignorer 
à son favori que l’on ri’attendbit plus 
que l’instant fatal. Le père d’Agathe 
venoit de ine*dire : si le Roi passe la- 
journée de demain , j aurai queL 
qu’espérance qu’il nous sera rendu 
et coflyeaez , Saint-Fai , que ce ser^u 
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* un beau moment pour nous. Je né" 
serois pas surpris que le Marquis ne 
fût nommé duc. On pourrort ériger 
la terre de Vermur en duché, sous 
le nom d'Entragues. Il me seroit 
doux de voir porter mon nom au fils 
de ma fîile ; nous pourrions échan- 
ger Launoi contre Mirande, alors 
* ce seroif un domaine digne d'un 
prince du sang, et, . . 

A l’instant même l’âîraîn frap- - 
pant l’air de ses lugubres sons, ap- 
prit à M. d’Entragues et à toute la 
ville, que le Roi a voit cessé d’être (i), 

La révolution qu'il en éprouva fui ‘ 
telle, que la petite-vérole, rentra 
dans le même mojnent. Madame de 
Mercour voulut en vain lui’ faire 
croire que c’éloient les prières de 
quarante heures. -— Non, ma fille, 
je ne puis m j tromper, tout est fini 
pour votre malheureux père 3 je n’ai 
plus qu’à aller rejoindre mon ami , 


^ (i) Louis XV mourut le 10 mai 1774* 
^ à trois bèurea Vingt jDQinutês du soir. 
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mon maître, le meilleur et le plus 
aimable des princes , qui eût été un 
grand Roi s’il avoit eu de grands 
ministres. Il avoit tout reçu de la 
nature; la majesté reposoit sur son 
front. Son regard imprimoit le res- 

f ect et l’amour. On n’eut jamais 
esprit plus juste , plus de facilité 
pour le travail ; enfin on ne peut 
accuser des fautes que la postérité * ' > 
lui reprochera, que ceux qui l’entou- 
rèrent. Les Français avides de chan^ 
cernent lie sentent pas la perte qu’ils 
font : peut-être un jour diront-ils : 
si Louis XV avoit vécu , nous serions 
moins malheureux. . . . Mais n’im- 
porte , je ne tiens plus au siècle 
présent. Le temps fuit devant moi, 
l’éternité se montre à mes regards. 

Je üV entrerai pas sans avoir rempli 
un cfevoir sacré, et lorsque )*aurai 
réuni les puissances de mon ame , 
que la mort du Roi a ébranlées, je 
m’occ U perai d’exécuter ce quéla pro- 
bité m’ordonne. Madame de Mer- 
cour étoit si loin d’imaginer ce que 
«on père projetoil , qü’elle se per- 
suada que le Baron parloit de 
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3 ue grande reslitutlou qu’il croyoit 
evoir à l’acquit de sa conscience; 
Comme elle nvoit inGniment de no- 
blesse et de désintéressement, elle 
&’en conçut aucune inquiétude j elle 
ne s’occupa que d’envojer chercher 
les médecins pour lâcher de réparer 
le innl que la nouvelle de la mort 
du Roir avoit causé à son père. Ils 
déclarèrent qu'ils craignoienl bien 
que rien ne pût j réussir. On posa 
les vésicatoires , mais sans espé- 
rance. Madame de Mercour, à cet 
arrêt, fondit en lar-mes, et fut obli- 
gée de sortir de la chambre de son 
père pour qu’il ne vît pas la douleur , 
que son état lui causoit. Elle trouva 
dans sou appariement M. de Mer- 
cour, qui revenoit de chez Louis XV^. 
qu’il n’a volt quitté que lorsque les 
^eux du Monarque avoient été fer- 
més pour jamais. Ce spectacle de la 
erandeur et du néant dans la même 
personne , Im a voit rail une rorte 
impression. QU’est-ce qu’une cou-, 
ronne, dit-il à sa femme, au moment 
-où le père dè la nature prononce 
ces mots : ton neure est . 
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arrivée , et quand tes conquêtes 
l’auroîent rendu maître du monde, 
ta gloire, tes exploits, l’amour ou 
la crainte 'que tu inspires à des mil- 
lions d’hommes, ne la prolongeront 
pas d’un instant. 

La cour étoit partie po-ur Choisi , 
et tout ce qui avoit été aux derniers 
momens de Louis XV, ne pouvoit 
pas y pafoî.tre avant six semaines. 
M. de Mercour n’avoit donc rien à 
faire à Versailles > et,, ajant besoin 
de se dissiper des pensées sombres 
que la mort de son bienfaiteur lui 
causoil , il dit à la Marquise qu’il 
iroil passer la journée chez M. d’Ai- 
guillon. J’ai tüujou.rs,remarq,ué que 
M. de Mercour n’étoit jajnais plus 
empressé de faire sa cour à un mi- 
nistre, qu’au moment où il y avoit 
tout à croire qu’ii seroit disgracié. 
Madame de Mercour ne contraria 
point son mari. Tout ce qui avoit un 

Î Principe de magnanimité ne pouvoit ' 
ui déplaire. Il entra donc dans la 
chambre du Baron , qui Versa quel- 
ques larmes en le vôjant., et ne put 
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s’empêcher de lui demander si lo 
Roi avoit encore parlé de lui. Que 
cela fût vrai ou non , je ne le sais 
pas, car j’ai négligé dein’en informer- 
depuis , le Marquis l’assura que sa 
Majesté l’avoit chargé de lui dire 
qu’il desiroit beaucoup qu’il lui sur- 
vécût , tant par i’aniitié qu’il avoit 
pour lui , que par l’utilité dont il 
pouvoit être à son successeur. Ces 
mois semblèrent calmer un instant, 
les douleurs de M. d’Entragues. Le 
Marquis lui dit qu’il alloit revoir les 
anciens amis -du Monarque ; qu’il 
espéroit le retrbüver iihieux.à-soa 
retour, qui nè^sé^qit que le lende- 
main. Vous mé retrouverez , reprit 
le Baron ; voilà tout ce qu’on peut 
espérer; je crois bien que j’ai eu-> 
core quelques jours à vivrez mais 
pour en revenir , impossible. Ce qur? 
m’afflige , c’est la douleur de ma. 
fille. C est au moment où j’apprends 
à cbnnoître toute la bonté de spOp 
cœur , que nous sommes serrés 
maiâ jô la laisse avec un^ dutô ^ui 
i’ailiib et ^’occup^ra de 
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serwra j Monsieur , pour y ajouter 
encore. Il secoua la tête pour mar- 
quer qu’il ne s’en flattoit pas. Le 
Marquis me serra la main , me re- 
commanda sa femme et me dit ; Si 
mon beau-père étoit plus mal , vous 
iij’en verriez un courrier à Ruel. J’y 
fais mener mon cheval barbe , je 
serai ici en vingt minutes. Je l’as- 
iurai qu’il devoit être tranquille. 

Nous ne quittâmes point, la Mar- 
quise et mol , la chambre du Baron. 
Vers les dix heures du soir, la fièvre 
qui avoit été très - forte diminua , 
l’oppression de poitrine parut ces- 
ser, et les mouches commencèrent 
à se faire sentir. Ce mieux nous 
combloit de joie; je dis .nous , car 
je n’ai jamais pu séparer mes senti- 
mens de ceux d’Agathe. Le Baron 
donna ordre qu’on nous laissât en- 
tièrement seuls, et qu’on ne rentrât 
point dans sa chambre qu’il ne son- . 
nâl. Puis , nous ayant appelés , ‘il 
nous dit de nous asseoir le plus près 
que nous 'poumons de soU lit , afin ’ 
ne tût lïâô obh'j^é '4e parler t 
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haut. Madame de Mercour se .mû 
dans une bergère qui étoil à la tête 
du lit du malade , et elle posa son 
beau bras sur celui de son père. 
Moi, je me plaçai au pied, de 
manière que je ne perdis pas une 
seule nuance des impressions qui 
se peignoicnt, pendant la conversa- 
tion que je vais rapporter, sur les 
figures d’Agathe et de M. d'Enlra- 
gues. Je suivrai, pour la rendre, la 
Forme du dialogue, nécessaire pour ' 
en conserver tous les détails qui ma 
sont sans cesse présens. 

M- D’ E N T R .A. G U E s.. 

Je voudrois, ma fille , faire passer 
dans votre ame les sentimens que 
Réprouve , et vous verriez d’un œil 
tranquille le moment de ma mort. 

Elle voulut l’interrompre , il la. 

Î >ria de le laisser continuer, qu’elle 
ui répondroit ensuite j.et il reprit 

, Ce moment n’est afifreux que pour 

ceux qui. ont des torts graves à aq 
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reprocher , sur - tout s’il ne leur 
reste aucun mojen de les réparer’. 
Sur ce point , je ne suis pas aussi à 
plaindre que je pourrois Têlre , car 
je compte surla tendr»sse de ma fille 
pour ne pas me laisser descendre 
dans la tombe avec des remords : 
dis, mon Agathe, puis-je J compter? 

AGATHE. 

Quand il s’agiroit, mon père, de 
la perte enlière de votre fortune*, 
si elle étoit nécessaire pour l’acquit 
de votre conscience , je suis prête 
à signer tout ce que vous desirerez, 
et à le faire signer à M. de Merçour ^ 
car je connois l’élé^ation de ses sen- 
tiinens. Parlez donc , je vous en cou-» 
jure, avec toute confiance. 

M. d’ E N T R A G U E a. 

Il n’est pas nécessaire , mon en- 
fant , que tu signes aucun acte 3 et 
M. de Mercour ne doit rien savoir 
de ce que nous allons dire. 

Agathe de vint pale cotame la mort» 
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Puis, s’adressant à moi ,^l me dit : 
M. de Saint-Fai , vous êtes devenu 
de la famille, et Agathe vous doit 
peut-être pli^ qu a moi puisque 
m c’est vous qui avez développé ses 
brillantes qualités : ce qu’il j a de 
certain , c’est qu'à ma place vous 
l’eussiez rendue plus heureuse. 

A G A T K E. 

.* On ne peut l’être plus que je ne 
le suis , et votre bonté a tout fait 
pour moi*. 

M. D*E N T R A G U E s. 

Non , ma fille , je connois mes 
torts , je vous ai sacrifiée à mon 
ambition j j’ai séparé deux cœurs 
faits pour être unis. 

AGATHE. 

Je n’ai jamais dû appartenir qu’à 
M. de Mercour ; lui seul pouvoit 
faire mon bonheur. 
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I 

M. D*EN TRAQUES. 

Je rends justice aux qualités du 
Marquis : je me plais à penser que 
vous serez toujours tendreinentunisj 
mais il n’est pas moins vrai que ton 
mariage est un parjure , et que c’est 
moi qui l’ai commandé. 

AGATHE. 

.7e ne me souviens plus que de 
l’instant où je me suis donnée au 
meilleur et au plus aimable des 
hommes. 

M, D’En TR A G UE S. 

• Je serois loin de vouloir 
les temps qui l’ont précédé 
n’avions pas , vous et moi , mon en- 
fant des torts à réparer envers. . . . * 

AGATHE, ai^ec une extrême 
émotion^ 

Toute réparation est impossible, 
D’ailleurs , oubliez-voùs , mou père , - 
que l’infortuné n’e^iste plus ! 


rappeler 
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M. d’ E N T R A G U E s , prenant la 
main de sa fille ai^ec la plus^ 
tendre affection. 

Hélas! je ne ronblie point; et 
comment l'oublierais - je , lorsque 
tout doit me le rappeler. 

AGATHE. 

Je ne sais, eu vérité, mon père, 
quel démon jaloux de ma félicité 
vous donne ces tardifs regrets. Je, 
suis heureuse , je préfère M. de 
Mercour à tout autre , et je suis 
assurée que je n’aurois pas eu des 
jours aussi tranquilles . avec celui 
que Tamour m’avoit fait croire 1& 
seul objet digne de mes affections ; 
d’ailleurs, je le répète avec douleur, , 
il n’est plus. 

M. d’entragues. 

Un autre lui-même demande que 
l’on répare. 

AGATHE tremblante^ 

Un autre ? 


.JbyGi: 
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M. D ’ E N T R A G U E S. 

Interroge ton cœur, ou plutôt 
laisse- le agir; pense que tu n"as 
pas d amis plus tendres, plus sin- 
cères que ceux qui t’écoutent ; que 
je vais mourir, et que je n’ai qu’un 
instant pour assurer à cet être , si 
digne de notre tendresse, un sort. 
Sinon tel qu’elle eût pu y pré- 
tendre , au moins indépendant et 
fortuné. 

Agathe , pendant que son père 
parloit, paroissoit dans une agita- ' 
tion extrême : elle levoit sur moi 
des regards où le désespoir se pei- 
gnoit. Elle resta qiiel(|ue temps en 
silence. Puis, tout-a coup, par une 
force que je n’ai jamais vue qu’à 
elle , effaçant de sa phjsionomie 
jusqu’à la moindre irice de Sensi- ’ 
bilité et d’inquiétude, elle retira sa 
main de celle de son père ,' et , éle- 
vant médiocrement la voix, ello 
prononça de suite, et avec la plus * 
étonnante assurance, ce discours ;' 
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Je ne sais, raon père , ce que - 
peuvent dire les mots que vous ve- 
nez de prononcer ; mais permettez 
que sans J répondre, puisque je ne 
les comprends pas entièrement , je 
demande quelle est celle de mes 
actions qui pourroit me mériter un 
aussi sensible' outrage que celui de 
croire que je me sois oubliée au 
point de contracter avec M. de Jer- 
ville des nœuds secrets, et qu’il m’ait^ 
rendue mère;- car toute autre idée 
ne peut pas se présenter au "père 
de mademoiselle d’Entragues. Sa- 
chez donc, Monsieur, que si j’avoîs 
épousé secrètement le neveu de 
M. Delinord, si de cette union légi- 
gitiine, malgré l’irrégularité des for- 
mes , j ’avois eu un enfant, rien dans 
la nature , pas même' la crainte de 
votre haine, qui eût été pour moi 
le plus affreux malheur, nem’auroit 
pu décider à prononcer, comme 
vous le dites , un parjure. J'ignore 
donc quel est l’imposteur qui a osé 
(üre que j’étois mère d’une autre 
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que de ma Léontine ; qu’il le prou’t'e, 
qu’il m’intente un procès , qui me 
flétrira dans l’opinion publique 3 car, 
pour une femme , il ne suffit pas à 
sa réputation de n’avoir rien à se 
reprocher , il faut encore que per- 
sonne ne l’accuse même injuste- 
ment 3' mais il ne pourra réussir à 
prouver cette infâme calomnie 3 et 
si vous voulez savoir , mon père , ce 
qui m’avoit fait mettre tant de ré- - 
sistance à mon mariage avec M. de 
Mercour , c’est que je me disois : on 
a su que M. de Jerville me.rendoit, 
des soins ; la confiance de la jeu- 
nesse m’a fait parler de lui avec un 
grand intérêt 3 on dira donc quê je 
répondois à son amour, et de là à 
me croire coupable il n’j^ a qu’un 
pas 3 et si un jour on ternissoit ma 
réputation , si on y porloit la plus 
légère atteinte , ce qui ne se pour- 
voit qu’en livrant celui qui me don- 
n croit son nom à une sorte de mé- 
pris, je ne sais à quelles extrémités 
je me porterois. Cependant , vous’ 
me commandâtes de m’unir à M. dé* 
Mercour ,, et j’obéis. , Depuis , j« 



( 48 ) 

le demande encore, quelle est celle 
de mes actions qui a pu faire ju- 
ger que j’étois parjure et marâtre ? 
Quelle mère a donné plus de soins à 
son enfant, que j’en ai donnés à ma 
Léontine l et si on suppose que , 
mariée avec M. de Jcrville, que je 
conviens avec vous avoir aimé de 
l’amour le plus tendre 3 si on veut 
croire qu’il in’avoit rendue mère , 
que ce gage de notre tendresse existe , 
comment imaginer que je l’aie re- 
jeté de mou sein, lorsque celle qui - 
seroit sa sœur j reçoit chaque jour 
des marques de ma tendresse ! Je 
pourrois dire comme Hippoljte : 

Et sans vouloir vous-même augmenter vos en- 
nuis. 

Examinez ma vie et songez qui je suis: 

Quelque crime toujours précède les grands 
crimes. 

Il y en auroit un atroce à ôter à 
fenfant légitime de M. de Jervillè, 
son nom , son état , sa fortune; et 
rien, je ne cesserai de le répéter , 
n'a pu donner cette idée* de moi à 
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mon père. Laissez donc aux esprîtg 
malfaisans ces insinuations téné- 
breuses. 

AI. d’entragües un effort 

pour relever sa tête , s’écria : 

Des insinuations ! aucune , au- 
cune ! la nature seule a j>ar!é à mon. 
cœur. Qui pourroit voir Rosine et 
ne pas dire*: c’est la* fille de madame 
deMercourZ Oui ,'ce sont tes traits, 
tes grâces , ton esprit j Julie ne s*en 
seroit pas chargée si elle n’eût pa* 
à loi. 

Mme. de M E,R g O U R. 

Eh bien , monsieur , Rosine no 
m*esl , et ne me sera jamais de rien. 

*M. d’entragues. 

Ah ! ma fille, que lu me fais do 
inal ! que tu prouves bien qu’il ne 
faut pas attendre au lit de la mort 
pour réparer ses torts ! Mais j'espère 
que le ciel qui a ‘pitié de mon re- 
pentir , me donnera le temps de faire 
ce que je dois , ce qu’il m’eût été sî 
doux de faire pour toi. Cruel enfant l 

Tome VI, C 
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que ta me punis de mou obstîualîoà 
par la tienne ! Rosine aura mes terres 
de Bourgogne. J'espère que Saint-* • 
Fal voudra bien la reconnoître et 
Tôter ainsi des mains de ceux qui 
ne s’en sont emparés que pour vous 
perdre , Madame. 

4 

AGATHE. 

Vous réfléchirea , monsieur , je 
l'espère, au danger de semblables 
dispositions. Si , en effet , cette pe- 
tite fille me ressemble , ce qui ne 
peut être qu’un effet du hasard, en 
la faisant reconnoître parM. deSt.- 
Fal , que voulez-vous que I on dise? 

Je compte assez sur son amitié pour" 
croire qu’il ne consentira point à de 
semblables arrangemens, qui me pri- 
veroient du plaisir de le voirj car * 
je le regarderois alors comme mon 
plus cruel ennemi. Expliquez-vous, 
nionsieur de Saint-Fai 1 

•J’auroîs voulu, pour tout ce que 
je possédois*au monde , n’être pas ' 
obligé dé répondre; la dissîmulu- 
lion d’Agathe m’inspiroit un §enti^ 
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ment d’horreur ; ijiais avoîs-je le 
droit de trahir un secret que je de- 
vois à sa confiance? comment aussi 
^ affliger un vieillard mourant ! 

M,- D’ E N T R A G U E S. 

Répondrez-vous enfin, monsieur 
de Saint-Fai; et faut-il que Jerville 
ne trouve plus d’ami ! Abandon- 
nerez-vous aussi Rosine? - 

Je fus enfin forcé de rompre le 
silence , et tâchant de concilier 
tout ce que je devois à mes bien- 
faiteurs et à moi-même , je le fis en 
ces termes : 

Je partage , Monsieur , votre opi- 
nion surlesDelcioix, et j’aide fortes 
raisons pour la croire fondée ; mais 
je ne vois rien qui nous autorise à 
leur enlever un enfant qu'ils ont dit 
être fille d’un de leurs parens. Quand 
je la reconnoîtrois , ce qui seroit un 
* mensonge , que de mojens n’au- 
' ■ roient-ils pas de prouver qucRosin© 
ne m’est rien ? et alors , dans quel 
dédale ne nous jetterions-nous pas! 

C 35 
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.le crois donc que si M. le Baroa 
a le dessein de faire du bien à cet 
enfant, 'il pourroit lui laisser , par 
testament , un legs consid érable» 

t , 

AGATHE. 

i 

Par testament ! y pensez-vous , 
monsieurdeSaint-Fall Quelle raison 
mon père auroit-il de donner à cette' 
petite fille f 

M, d’entragues. - 

Quoi! vous ne voulez pas, même 
que je pense à lui assurer une ei:is-<- ,, 
tence honnête I, 

M*ne PE MERCOÜR» . 

Est-on donp obligé envers ccu^: 
qui ne nous sont rien ? 

M. E N T R A G U E s. 

En fajn votre bouche m’assure 
du contraire, je sais ce que je dois, 
penser; et puisque ni vous ni M. dt 
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Saint-Fai ne voulez me seconder, 
saurai remplir ce que je dois , et 
rien ne pourra m’empêcher de dé- 
clarer (ju’elle est ma fille. 

Mme. DE MERCOUR se levant avec 
la plus grande précipitation. 

N’imaginez jpas, Monsieur, que 
je consente à ce projet I vous êtes 
ici chez moi , et je donnerai des 
ordres si précis, que vous ne pourreat 
l’exécuter. 

M. d’entragues- 

Quoi! vous osez, Madame, pré- 
tendre enchaîner ma liberté ! Fille 
et mère dénaturée , un jour vous 
vous répentirez de votre cruauté. 
Retirez-vous, laissez- moi mourir 
seul; Votre mort sera plus affreuse 
que la mienne. 

« 

Mme. DE MERCOU-R se jetant du 
pied du lit de son père, 

O mon père, pardonnez, je vous 
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supplie , à votre fille ! aimez-la en- 
core. Mais, ô mon Dieu ! il ne m’en- 
tend plus. Sainl-Fal, mon cher Saint- 
Fai, aidez moi à soutenir sa tête. 

Je crus que l’état du Baron* n’étoit 
qu’un évanouissement comme ceux 
qu’il a voit eus depuis qu’il étoit ma- 
lade; j’appelai sa garae et ceux de 
ses gens qui le servaient. On ouvrit 
les fenêtres; on lui frotta les tempes 
avec de l’eau de Cdlogne , on lui fit 
respirer des sels : sa fille le pres- 
soit contre son cœur, cherchoil à jr 
’ rappeler la vie; mais c’étoit en vain , 
le coup mortel étoit porté. J’ordon- 
nai qu’on partît en grande hâte pour 
Ruel, tandis qu’on alloit chercher 
les médecins. Agathe ne vouloit 
point se résoudre à abandonner les 
restes d’un père dont elle venoit , 
par son obstination, de causer la 
mort. Elle le couvroit de baisers et 
de larmes. Si je ne i’avois connue * 
que depuis la conversation qu’elle 
venoit d’avoir avec son père’, jel’au- 
rois regardée comme la plus fausse 
des femmes : mais non, elleaimoit . 
réellement le Baron; elle lui savoit 
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gre au fond de son cœur de ce qu’il 
àvoit voulu faire pour sa fille, et élle 
‘ en étoit encore plus sensible à sa 
pertes Froide , dissimulée quand 
elle croyoit que sa réputation pou- 
voit être compromise en se livrant 
à la vivacité de ses sentimens , elle 
SJ abandonnoit avec transport , lors- 
qu’on les manifestant elle ajoutoit 
à la bonne opinion qu’elle vouloit 
conserver, à quelque prix que ce fût. 
On ne put la décider à sortir de la 
chambre de son père; elle j resta 
jusqu’à l’instant où le Martjuîs ar- 
riva de Ruel. Il parut désespéré de 
n’avoir pas été avec elle dans ce fa- 
tal moment, s’excusa sur la per- 
suasion où il étoil qu’il n’j a voit 
point de danger présent ; et il lui 
dit des choses si tendres, si aima- 
bles , qu’elle parut supporter avec 
plus de courage un événenient dont 
le Marquis ignora la véritable cause* 
Ahl pourquoi en ai-je été témoin î, * 



CHAPITRE III. 


Elle ne peut avoir tort à mes yeux. 


M . de Mercour me laissa le soin 
d’ordonner les funérailles de son 
beau-père, ne voulant point quitter 
sa femme d‘un instant. On y mit, 
toute la pompe que la vanité hu- 
maine peut desirer pour ceîui qui 
ne desire plus rien^ La Marquise me 
fit dire seulement de doubler le 
nombre des pauvfesquiassisteroient 
au convoi , et de donner au curé 
une somme de i5,ooo livres pour 
marier, suivant son coeur, une fille 
noble sans fortune. Je trouvai dans 
celte disposition une espèce de ré- 
paration de son mariage , et ]e fus 
irfême étonné qu’elle se fût permis 
cette bonne œuvre qui pouvoitdon- 
ner à penser quec’étoit en expiatiou 
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(3e la contrainte que son përe lui 
avoîtfaite; mais on ne s’en souvenoit 
plus , et personne que moi n’y 
pensa. 

Dès que M. de Mercour eut 
rendu à son beau-père les derniers 
devoirs , il engagea sa femme à par- 
tir avec lui pour Mirande, tandis 
que j’irois à Verraur mettre tout en 
ordre. Ce qu’il j a de mieux à faire, 
difla Marquise, est de vendre Ver- ^ 
mura madame de Launoi , aux con- 
ditions qui lui conviendront. On 
remplacera en acquisitions, soit en 
Bourgogne , soit en Languedoc ; 
mais je n'irai pas dans un pays où 
Je serois forcée de voir une femme 
que je méprise et qui n‘a pas même 
eu pour moi le mérite de donner à 
mon père des marques d’attache- 
ment dans les derniers momens de 
sa vie. Le Marquis , qui n’avoit 
d’autres volontés que celles de sa 
femme, approuva ce qu’elle pro-’ 
posoit ; et'ils me donnèrent l’un et 
i’fiutreun pouvoir très-étendu pour* 
teruimer sans retour les aâ'aires de 
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la succession du Baron , que j^ac- 
ceptai; car j’avois le projet de me 
fixer à Valenciennes, près de mon 
ami Delmord ; de veiller à l’édu- 
cation de Rosine, sans que l’on pût 
s’en douter, et de saisir la première 
occasion de la retirer des mains des 
Delcroix. Je ne voulois plus revoir 
Agathe, que je haïssoisdans ce mo- 
ment. Je laregardois comme la cause 
de la mort du Baron, que je regret- 
tois bien sincèrement. 

Le jour du départ étoit fixé -au 
lendemain; et depuis la mort de 
M. d’Entragues, je-^n’avois eu au- 
cune explication avec Agatlie; j’é- 
vitois de me trouver seul avec elle, 
quand , le soir , M. de Mercour 
monta dans ma chambre , et me dit 
qu’il me prioit de descendre auprès 
d’Agathe; qu’il falloit absolument 
qu’il allât passer plusieurs heures 
chez son notaire , afin de signer les. 
actes nécessaires pour mettre ma- 
' dame de Mercour en jouissance de 
l’immense succession de son père , 
qui se montoit, d’après i’aperÇu 
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qu’on lui en avoit donné , à plus de 
1 ,200,000 liv.; que c’étoit beaucoup 
trop avec la possession de la plus 
belle, la pjus aimable, la plus Ver- 
tueuse des femmes ; qu’il ne savoit 
corn meut il avoit mérité un si grand 
bonheur. Mais descendez , mon amij 
je n’aime point quand je la sais 
_seule. Depuis la mort de son père, 
elle est d’une si profonde mélan- 
colie! J'espère que les caresses de 
Léontine la dissiperont peu à peu. 
Malgré l’éloignement que je sent(îis 
pour Agathe, je ne pouvois refuser 
de la joindre. Le Marquis me quitta 
à la porte de son appartement, dont 
les antichambres, tendues de noir, 
inspiroient une tristesse involon- 
taire. Je traverse le salon, sa cham- 
bre à coucher, j’ouvre la porte de 
son boudoir. Un jour, je l'ouvrirai 

encore cette porte!!!. 

Elle ne m'entend point i sa tête est 
appujée dans ses mains, elle verse 
des larmes qui s’échappent entre ses 
doigts ! ses cheveux en désordre tom- 
boient en boucles sur le plus beau 
cou qui fut jamais; une longue robe 
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noire enveloppoîtses formes divines : 
on^ûtdit AndroraaquepleuranlHec- 
tor. Je m’avançai } elle m’entendit 
enfin, et, levant ses jeux humides de' 
larmes:^ — C’est vous , mon cher St. - 
Fall vous n’avez donc pas perdu- 
tout sentiment pour votre malheu- 
reuse amie ? vous ne partirez pas 
sans que je sache si vous m’aimez 
encore. 

J’étois debout , immobile devant 
elle; jenesavois pas' si je de vois res- 
ter ou m’enfuir. J’étois certain^ si 
je l’écoutois, qu’elle auroit raison; 
et, en vérité, il me sembloit que 
c’étoit manquer à ce que je me de- 
vols à moi-même, demelaisser ainsi 
séduire. Mais comment lui échap- 
per, lorsqu’elle me tendit la main, 
en me faisant signe de m’asseoir au- 
près d’elle? Hommes plus coura- 
geux que moi, plus fermes dans vos 
résolutions, je vous loue ; mais vous 
n’avftz pas vu Agathe, avec l’aie 
suppliant , vous demander de coin- , 
patir à ses douleurs. Je m’assis donc 
sur le sofa où elle étoit quand j’en- 
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irai; mais je ne rompois pas le si- 
lence : qu'aufois-je pu lui dire? Je 
voulois la haïr, et je ne le pouvois. 
'^lus. Lisant dans mon cœur, elle 
me dit : — Saint - Fal , vous me 
haïssez ? — Moi ! qui vous donne 
cette pensée ? — C’est qu’à votre 
place je haïrois Agathe ; et cepen- 
dant, si vous vouliez m’entendre, 
vous ne me condamneriez point. — 
Je n’en ai pas le droit. — St. - Fal, 
vous me. haïssez, puisque vous ne 
voulez point que je m’explique, 
Jerville me jugeroit avec moins de 
rigueur. — Pourquoi prononcer son 
nom, quand vous avez trahi les in- 
térêts ae sa malheureuse fille? — Et 
si je vous prouvois , mon ami, que 
c’eût été les trahir de me conduire 
différeniment.Qu’auriez-vous voulu 
que jefisse IQue j’eusseavouéàmon 
père le malheur de lanaissance de cet 
enfant, dont il n’avoit que quelque 
^soupçon? Je ne erois point que ce 
fût un piépe qu’il me tendît ; Dieu 
me garde de cette pensée; mais qui 
vpus dit , s’il étoit revenu de sa ma- 
ladie , qui lui dounoit des sentimens 
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plus tendres quMl n’en avoit eus de 
sa vie, qu’il eût toujours pensé de 
4nême? Peut-être m’eût-il punie de 
ma sincérité ; et s’il eût persisté dans 
ses projets pour Rosine, il la per- 
doit, sa sœur et moi : il eût ouvert 
jeux de M. de Mercour , il eût 
éveillé la jalousie de la Vicomtesse, 
donné un aliment à la méchanceté 
des Delcroixi je serois devenue la 
fable de la société; peut-être, si j’j 
avois survécu, ce que je ne crois 
pas, M. de Metcour eût - il obtenu 
un ordre pour m’j soustraire. On 
se seroit emparé de mes biens, je 
n’aurois eu aucune facilité d’en dis- 
poser pour Rosine, à qui on eût dis- 
puté les dons deson aïeul. Les suites 
de cette imprudence eussent été in- 
calculables. Cependant vous m’ac- 
cusez de cruauté, vous me regardez 
comme une mauvaise mère ; ah I 
que ne pouvez-vous lire dans mon 
cœur! que n’j pouvez -vous voir* 
tout ce que je ressens pour celte 
douce et malheureuse créature'! 
comme j[e suis occupée de lui faire 
un sort certain et tranquille l O 
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mon cher Saint-Fall ne m’en vou- 
lez pas, je vous en conjure; n’ajou- 
tez pas à ladouleurque j’ai éprouvée 
et que je ressentirai toute ma vie , 
en imaginant que c’est peut-être ma 
juste résistance qui a avancé la* 
mort de mon père ? Dites-moi au 
contraire, mon ami, que nos jours - 
sont comptés ; que nous ne pdlivons 
ni retarder ni avancer l’instant de 
notre mort; adoucissez les repro- 
ches que je me fais et dont la pointe 
aiguë déchire mon cœur. Vous seul 
" pouvez m’aider à supporter le poids 
de mes peines. Ah! Saint-Fai, vous 
ne savez pas comme vous m’êtes 
cher! Mais vous ne me répondez 
pas-, vous détournez vos regards I 
— N’est-ce donc pas assez de^vous 
entendre, pour n’oser vous croire 
coupable ? Faut-il encore s’enivrer 
de vos regards pour égarer sa raison 
au point de vous approuver? — Que 
dites-vous , Saint-Fai? — Qu’il faut 
que je sois coupable ou d’une lâche 
complaisance, ou d’ingratitude en- 
vers vous. Je ne voulois pas vous en- 
‘teadre , j’avois raison; je serois resté 
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fidèle à la mémoire de mon ainij' 
mais J à présent , comment vous 
fuir? — Quoi, Saint- Fal! vous aviez 
ce projet? Et qui aura pitié de moi ? 
Si les malheurs dont je suis mena-' 
cée éclatent sur ma tête, qui m*en 
préservera, s’il est possible, si ce 
n’est pas celui qui a. servi de guide 
à mon enfance ?.)’ai compté sur vous 
quand j’ai épousé M. de Mercour; 
je ne vous l’ai pas dit, Saint-Fai , 
parce que je n’ai pas cru que ce fût 
nécessaire. A/^ous n’avez pas, jus- 
qu’à ce jour, trompé mon attente. 
Ami de mon mari , vous avez sa 
confiance et vous la méritez. Si le 
ciel me donnoit un fils, et j’en ai 
depuis quelques mois l’espérance, 
ce n’est que sur vous qu’il s’en re- 
mettroi t des soins iraportans que son 
éducation demanderoit. C’est vous 
qui dirigerez celle de ma fille. Je ne 
serois pas en état de m’en occuper 
seule3]’ai trop souffert, je souffre 
trop encore pour y apporter cette 
attention que l’enfance demande, et 
sans laquelle l’éducation n’est ja- 
mais parfaite, Et vous voulez me 


f 


( 65 ) 

quitter!, et où fixeriez - vous volr« 
demeure? — Chez M. Delmord, qui 
in*en presse depuis long-temps. Là 
aussi, je veillerois sur votre fille.— 
M. Delmord ne Tabandonnera pas, 
et vous la servirez mieux auprès de 
moi. C’est à vous, comme nous en 
sommes convenus, que je remettrai 
les sommes que je pourrai retran- 
cher sur tous les objets de luxe, que 
je lui sacrifie de bien bon cœur. Vous 
les ferez valoir de manière à c© 
qu’elles augmentent chaque année, 
et lorsqu’il sera question de la ma- 
rier , vous seul pourrez me servir 
d’intermédiaire entre moi et son 
mari. Vous vojez, mon cher, que 
je ra’j prends de loin , et que , mal- 
gré ce qu’on en peut dire, je suis 
bien occupée de ma pauvre Rosine. 
Mais , je le répète, elle sera plus 
heureuse en ignorant son sort qu’en 
le sachant J car elle n’aura point de> 
regret. Je ne vous cache point que 
je me fais souvent l’illusion , qu’une 
fois mariée elle viendra à Paris, que 
je la verrai, que jepourrai m’en faire 
aimer et qu elle sera l’amie de ma 
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Léontine. Mais tout cela ne se peut * 
qu’après son mariage, parce qu|a- 
lors son état sera fixé dans la société, 
et que je n’aurai plus à craindre 
d'indiscrétion . — Je 1 écoutois avec 
une sorte de stupidité. .Je sentois 
bien que tout ce qu’elle diroit 
ne la justifieroit jamais aux jeux 
d’un juge intègre. Mais pouvois-je 
l’être, quand la passion la plus im- 
périeuse égaroit encore ma raison ? 

• — Vous ne merépondez donc point, 
Saint-Fai ? Persistez- vous dans votre 
dessein ? — Hélas I lui dis-je eu me 
précipitant sur sa main , qu’elle me 
présentoit, puis-je avoir un senti- 
ment , une pensée qui diffère de 
celle d’Agathe? Je suis à vous, ]’y 
suis pour la vie ; puisse la vôtre 
n’être pas victime de votre orgueil! 
Agathe reprit la plus douce séré*- 
nité, et continua âme parler de Ro- 
sine avec un tendre intérêt. 

Elfe ouvrit son secrétaire, et me 
remit, pour sa fille , des bijoux et 
des parures qu’elle avoit achetés 
comme pour Léontine, et aoo louis 
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pour commencer ce qu^elle appeloit 
sa dot. Elle me pria de me charger 
d’une boîte d’or émaillée à double 
fond, où étoit le portrait de .lervi lie, 
dont elle n’avoit jamais eu , dit- 
elle, le courage de se séparer: elle 
me la confia pour que je la remisse 
à M. Delmord, en le priant de la 
garder jusqu’au mariage de Rosine, 
à qui il la donneroit alors en lui nom- 
mant son père. *Je promis tout ce 
qu’Agathe voulut. En la vojant si. 
occupée de ce qui pouvoit rendre 
sa fille heureuse, je ne me souve- 
nois plus de sa dureté envers elle. 
M. de Mercour revint; il trouva 
Agathe plus calme; il augiya bien 
de son vojage qui étoit fixé , ain^ 
que le mien , pour le lendemain à 
cinq hçures du inalin. . 
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CHAPITRE IV. 


Mon dernier voyage à Vermur* 


. Je ne parlerai point de tout ce que 
je pensai pendant la route de Paris 
à Valenciennes : le lecteur, qui me 
connoît peut-être mieux que moi- 
même , se peindra facilement tout 
ce qui m’agitoit. Je passe donc à 
mon arrivée chez le vénérable Del- 
mord. Il ne me donna pas , à peine , 
le temps de descendre de voiture , 
et m’emmena dans sa bibliothèque. 
Je m’assis dans le même fauteuil 
oùj’étois lorsque je lus les Souvenirs 
de Julie ^ et j’avoue*que ceux que 
j’eus dans ce moment ne furent pas 
à l’avantage d’Agathe. Je me repré-’ 
sentois sa conduite , et elle n’étoit 
pas là , revêtue du prestige des gra- 
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ces et de la beauté, pour me la fairt 
approuver. Mon ami , qui savoit 
déjà le mort du Baron , me demanda 
si Dieu l'avoit rappelé à lui dans 
des sentimens dignes d’un chrétien. 
— Je crois que le maître de nos des- 
tinées est plein de miséricorde pour 
les foibles créatures. Il est certain 
qu’il n’a pas tenu à M. d’Entragues 
de réparer ses torts : et je lui racon- 
tai tout ce qui s’étoit passé entre 
Agathe et son père. M. Delmord en 
éproura une sensible douleur , et 
cependant dit , comme Agathe , 
qu'il eût été très-dangereux de vou- 
loir ôter Rosine aux Pelcroix , qui 
étoient sincèrement attachés, et 
la traitoient comme leur propre 
fille. Vous la.vétrez, dit-il j elle est 
mise à merveille , et . on lui donne 
déjà les meilleurs rnaîlres. Je di- 
rige mademoiselle Ricard , qui fait 
absolument ce que je veux : il y a 
tout lieu d’espérer que le ciel pro- 
tégera cet enfant , et en fiera une 
femme aimable et estimable.' — Je 
le desire, mon ami; mais je ne 
puis oublier que les Delcroix sout 
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des scélérats. — Moins, peut-être, 
jiion cher , que vous ne ie crojez. 
Le Major est sincèrement revenu à r 
Dieu. Affligé de la mort de M.d’En- 
tragues , il a engagé tous les offi- 
ciers de la garnison à lui faire cé- 
lébrer un service solennel. — Je 
voudrois bien savoir, repris-je, si 
madame de Launoi y sera. — Il n’jr 
a pas de doute : je ne l’ai pas vue ' 
depuis l’événement 3 elle n’a pas été 
visible les premiers jours. — Pour 
qu’on ne s’aperçût pas, apparem- 
ment , du peu de chagrin qu elle en 
ressentoit. — Pourquoi- avoir cette 
idée ? — C’esI» que sa conduite l’a 
prouvé. — Elle a peut - être senti 
que sa présence près d’un malade 
à qui elle n’étoit riên , ne pouvoit 
être convenable^} et ce que vous 
prenez pour insensibilité , étoit , 
selon toute apparence , un retour 
salutaire sur sa conduite. — C’est 
bien' là le digne Delmord, qui voit 
par-tout le bien, et ne soupçonne pas 
même le mal lorsqu’il est évident I - 
Mais peu nous importe i je suis 
chargé de dispositions qui, sûrement, 
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feront plaisir àtnadame de Launoi; 
elle est maîtresse de garder Ver^nur. 

' — Elle en sera fort aise , car elle a 
laissé tomber Launoi en ruines, et 
ne pourroit plus l’habiter, .l’engageai 
M. Delmord à venir à Vermut, et 
après avoir dîné avec lui , nous prî- 
mes le chemin qui j conduisoit. 

Je trouvai la^îomlesse d’Entragues 
'dans une véritable affliction; car. elle 
ne savait pas quel sort elle devoit 
attendre. Elle ne voiiloit point dé- 
pendre de la Vicomtesse. J’avois ; 
reçu, pour elle, des instructions 
particulières de M. de Mercour , 
dont Je lui fis part presque à 
l’instant. Il m’avoit chargé de lui 
dire que son beau-père avoit fait 
un testament verbal, par lequel il 
lui donnoit l’usufruit de son hôtel 
à Valenciennes , de tout le mobi- 
lier qui SJ trouvoit , et celui de la 
vaisselle d’argent de Vermur , ses 
chevaux , ses voitures, et 20,000 1 . 
de Ventes viagères. — Ah , mon 
•pauvre frère ! et elle se mit à pleurer 
à chaudes larmes 3 mais on vojoit 
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l)ien qu’elle éloît moins triste qu’au 
moiu^t de mon arrivée. Ceci réglé, 
je montai chez madame de Launoî, 
qui feignit de s’évanouir en me 
voyant. Comme nous étions seuls, 
je ne’ pus m’empêcher de lui dire^^ 
En vérité , madame , entre nous 
ces simagrées ne sont bonnes à . 
rien. 11 j a quatorze ans que je sais,, 
sans aucun doute, ce qu’on pou- . 
voit ^ipprécier votre attachement 
au pauvre Baron , et sûrement il/ 
n’a pas augmenté avec les années^// 
et si vous voulez être de bonne foi. 
avec moi , vous,,.vC9nviendrez que, ' 
vous n’êles pas fâchée d’être débar^ 
tassée delà contrainte quele respect 
huhiain vous imposoit. — Vous êtes . 
toujours le même, mon cher Saint- ’ 
,Fal , observateur satirique; mais/ 
vous vous trompez. J’aimois beau-/ 
coup M. d’Entragues; d’ailleurs, sa ^ ■ 
-mort me dérange infiniment. J’aî 
quitté Launoi pourlui. — Jcsuis chat-/ 
gé, madame, parM. et madame 
Mercour, de vous qrffrir d’acheter \ ^ 
Vermur, aux conditions qui vous ‘^ 
conviendront. — Ah ! c’est trop^ai-r^‘ 

mabi^/ 
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mable ; cette petite Marquise est 
réellement une femme charmante I 
Comment se porte-t-elle ? — Très- 
aftligée. — C’est tout simple. Elle 
n’est point femme à manquer à ce 
que l’on doit. Elle ne viendra point ? 
— Non J elle est partie avec le Mar- 
quis, pour Mirande : mais j’ai leurs 
propurations dans la meilleure for- 
me. — En vérité , c’est délicieux , 
car j’aime ceci à la folie. J’jai passe 
de si doux momens ! Avez vous dit 
à M. de Launoi ce que mon cousin 
nous propose ? — Je ne V ai point 
encore embrassé d’ aujourd’hui . — 
Oh ! vous, aurez le temps. Parlons 
donc de Rosine : savez- vous qu’elle 
sera belle à ravir ? Son grand-père 
Taimoit à la folie. Use doutoit bien 
qui elle étoit. Je l’entendols quel- 
quefois dire entre ses dents: Pauvre 
Jerville I II n’a rien fait pour elle? 
— Rien. — Cela m’étonne : mais le 
temps viendra où il faudra bien qu’on 
s’en occupe j car elle est vraiment 
intéressante. 

Comme elle prononçoit ces der-* 
Tome VU D 
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niers mois , elle leva les yeux , en- 
tendant une voilure. - — Éh ! mais, 
c’est elle avec ses bons amis. Et en 
effet je vis descendre d'une fort 
jolie voiture les Delcroix , avec 
mademoiselle Ricard et Rosine, 
qui vint , en courant , se jeter 
dans les bras de la Vicomtesse, 
tandis que le Major et son fils , 
étonnés de me voir chez elle , hési- 
toient s’ils entreroient. — Venez , 
venez donc , Major ! c’est l’ami 
Saint-Fai , qui est chargé des pou- 
voirs de M. et madame de Mercour 
pour me vendre Verraur. On ne 
peut pas avoir un procédé plus ai- 
mable. — Ah ! quel bonheur! dit 
Robert, vous ne quitterez pas ce 
pajs : j'en aurois été au désespoir. 
— Et moi aussi, dit Rosine ; j’aime 
tant ma bonne amie ! — Et vous 
devez bien l’auner , reprit made- 
moiselle Ricard. — Et moi , luî 
dis-je , aimable enfant , vous ne 
me direz rien ? — Je ne vous con- 
nois pas , monsieur. — J’étois l'ami 
le plus sincère de votre cousine 
•^ulie. — Je. ne mei souviens pas de 
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vous avoir vu chez elle. — Embras- 
sez monsieur , dit mademoiselle 
Ricard, je vous le permets; et elle 
me présenta sa joue, qui , semblable 
à la rose par la couleur , a voit le 
duvet de fa pêche. Déjà ses beaux 
jeux laissaient échapper des étin- 
celles qui annonçoienl le feu (ju’ils 
dévoient allumer un jour. Je n’ai 
jamais vu d’enfant, avant sept ans, 
avoir une phjsionomie aussi spiri- 
'tuelle et aussi expressive. Elle éloit 
aussi belle que devoit l’être sa mère 
à son âge; mais II lui manqiiolt cette 
naïveté , celte douce timidité , qui 
rend l’enfance si intéressante : la 
sienne , mal dirigée , pouvoit faire 
craindre toutes les erreurs qui per- 
dirent sa jeunesse. La suite fera 
voir (|ue ce jugement n'étoit pas 
trop sévère. 


Nous repassâmes dans le salon,' 
où M. Delinord étoit resté avec la 
Gjmtesse. Rosine , en le vojant , 
prit un air composé , lui ht une 
grande révérence, les jeux baissés, 
et vint baiser fa main de madame 
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d'Entragues , qui l’embrassà , et fU 
mademoiselle Ricard à 
côté d‘elle. .l’enlendois qu’elle lui 
racontoil tout ce que je lui avoia 
.dit , et quoiqu’elle parlât assez bas , 
•je distinguai ces mots : cet hôtel 
est trop grand pour moi } il faut 
que le Major j vienne loger : nous 
serons ensemble ,-et cette petite fille 
m’amusera. — Il faut, madame, en 
parlera M. Delcroix; et laCoriitesse 
l’appela. Ils passèrent dans la cham- 
bre de madame de Launoi. M. de 
Launoi arriva. Honneur au seigneur 
deVermur! dit Robert. — Honneur, 
c’est possible ;^mais‘ joie et plaisir, 
cela me pàréîtT dilfi dans. le^ 
rojâume de Pluton. — Je ne parle 
pas de celui-là ; je laisse en paix sa 
cendre : c’est le nouveau que je sa- 
lue. — De loin. — De près, car c’est 
vous. — Moi? quelle bonne plaisan- 
JterielM^de Mercour ne vendra sû- 
/ ï’émenf pas cette terre, qui est dans 
là' famille de sa femme depuis ..le 
■'neuvième siècle. — Elle y seroit 
t depuis le déluge , il n’en a pas . 
fpioins chargé M. de Saint-Fai d» 
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TOUS la proposer.'^ Je racceptcj 
morbleu ! à coadition , toutefois i 
qu’il ne'rae fera pas pajer la con- 
venance. — Vous fixerez le prix. — 
En vérité , voilà ce qui s’appelle 
'savoir vivre. — J/ai les pouvoirs) 
nous traiterons quand vous voudrez, 
— Dès demain matin} j’avoue que 
-cela me console un peu de la mort 
du pauvre Baron , qui , entre noua 
Soit dit , avoit un orgueil insuppor- 
table. J’aime mieux son gendre } il 
.est plus uni , plus sans la(^on. Parce 
que M. d’Entragues s’étoit dit qu’il 
seroit premier ministre , il crojoit 
déjà l’être. — Il avoit beaucoup 
d’esprit, dit la Vicomtesse. — Ob! 
oh! oh ! ce n’é.tpit pas spn esprit 
que vous aimieziléî i]|ieüx dit en 
riant aux éclats le 

morte la bête , mort Ï9^^i?ejâî^i . , 
N’en parlons plus : à présent qii*i|;^ 
n’existe plus , nous devrions noua * 
raccojiimoder ) car enfin , savez* 
vous que je voudrois bien avoir un 
garçon ? Avec les terres de V'ermut 
et de Launoi réunies , on peut de- 
mander à être érigé en duché. Jê 
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me rappelai que cela a voit été la 
dernière chimère du pauvre Baron. 
— Vous ne savez ce que vous dites , 
Vicomte , reprit avec aigreur la 
Vicomtesse. — Voilà comme sont 
ies femmes, quand on leur parle 
raison. Mais où est donc ma chère 
Comtesse? — Avec le major. — Ah! 
je n’entends pas qu’il m’enlève son 
cœur : et il entra dans la chambre , 
où jel’enlendis rire à gorge déployée, 
en nommant M. d’Eutragues. — 
Voilà, dis-je en moi-même, une 
belle oraison funèbre pour le maître 
de celte maison. 

M. Delmord étoit le seul qui ne 
partageât point l’insensibilité de- 
ceux qui s’étoient dit les amis du 
Baron. C’étoit la première fois qu’il 
étoit venu à Vermur , depuis qu’il 
avoit appris la mort de M. d’Entra- 
gues , et il l’j cherchoit encore. Il 
lui fut impossible , ainsi qu’à moi , 
de se prêter à la conversation que 
l’on tint à table , et qui étoit aussi 
gaie que si on eût appris quelque 
nouvelle agréable. Il n’j avoit que 
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mademoiselle Ricard qui conseï*-* 
voit le décorum de l’afRictiouj et 
lorsqu’elle regardoit la Comtesse , 
celle-ci se ressouvenoit que soa 
beau-frère étoit mort , et alors elle 
poussoltde gros soupirs, etessujoit 
ses jeux, qui, sans aucune cause, 
de chagrin , étoient presque lou- 
•jours larmojaus. 

Les domestiques , qui savoient 
qu’il n J avoil point eu de testa- 
ment , avoient beaucoup d’inquié- 
. tude de leur sort , sur-tout en ap- 
*prenant que la terre alloit être ven- 
due. Je les fis venir le lendemain 
matin chez le régisseur , leur dis 
qü’il leur faisoit des pensions pro- 
portionnées à leurs services ; et ils 
convinrent que la générosité de 
M. et madame de Mercour a voit 
-surpassé ce (ju’ils eussent pu espérer 
du Baron. 

Mademoiselle Ricard, qui' avoil 
couché à Vermur avec son élève, 
me fit mille éloges de celte jeune 
personne , et m’assura que messieurs 
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Delcroix étoient des hommes d'ua 
grand mérite. Je lui répondis que 
îe temps nous apprendroit ce qui 
dirigeroit leur conduite. Je ne pou- 
vois rien pour le bonheur de cet 
enfant: il étoit inutile de combattre 
. les opinions de ceux que les circons- 
tances avoient rendus maîtres de 
sa destinée. Je m’en tenois à obser- 
ver , jusqu’à ce que quelques cir- 
constances me permissent d’agir. 
Une seule fois je le tentai , mai» 
ce fut en vain. 

• 

Le surlendemain , je revins à Va- 
lenciennes. Je n’avois point encore 
donné à M. Delmord la boîte que 
lui envojoit madame de Mercour. 
Je lui en appris le secret , et en 
revojant l’image de Jerville si bril- 
lante des charmes de la jeunesse et 
de la santé, M. Delmord ne put re- 
tenir ses larmes, et je'sentis couler 
les miennes. Il faisoit toute mon 
espérance , me dit le bon vieillard j 
,3’en étois fier , et le Ciel m’a puni 
üe la complaisanoe que je mettois 
ce jeune homme, jPaut-ii qu’un® 
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f >assîon malheureuse nous l’ait cn- 
evé! Sans le désir d’épouser Agathei 
il ne se seroit point exposé comme 
il Ta fait. Je le reverrois encore , il 
seroit près de moi dans ce moment; 
et je n’ai plus que ce simulacre 
insensible ! encore dois-je en ren* 
dre grâces à madame de Mercour. 

Je vous prie, mon cher Saint-Fai, 
de l’en remercier , et de l’assurer 
que je le remettrai bien fidèlement 
à notre chère Rosine , lorsqu’elle 
sera en âge de m’entendre , et 
qu'elle le pourra sans danger. Elle 
saura que mon neveu étoit son 
père, et jamais je ne lui nommerai 
sa mère : mais si , par un malheur 
extrême , elle l’apprenoit , je ferai 
tout ce que je dois pour lui faire 
sentir le danger de la moindre dé^ 
marche publique; et j’espère, d’à- ■ * 
près les principes que je lui fai» 
donner par mademoiselle Ricard , 
qu’elle ne sera pas tentée de faire 
un éclat inutile. Pour moi j’a- 
voue que l’état que les Delcroix 
donnoient à Rosine , la dépense 
qu’ils faisoieat pour elle, ne laissant 
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pas de doute qu’ils n’eussent quel- 
ques projets sordides pour se payer 
grandement de leurs avances. Mais 
sa mère et sou oncle s’obslinoient 
à n’en rien croire. Etoit-ce donc à 
moi à soutenir le contraire ? 

Je passai quelques jours en Flan- 
dre , pour y terminer les objets 
dont j’étois chargé. M, de Lau- 
noi prit des experts pour cslinier 
Vermur, qui fut évalué 5oo,ooo liv. 
Je demandai mille louis d’épingles, 
que je destinois à Rosine ; mais 
comme , suivant la volonté de sa 
mère , elle ne devoit les avoir qu’à 
son mariage, sans consulter Agathe, 
dont j’étüis sûr de remplir les in- 
tentions , je les donnai à Thomas, 
pour les mettre dans les entreprises. 
Son intelligence et son activité 
étoient telles, qu’il n'y avoit pas de 
doute qu’avec cette somme de plus, 
il deviendroit un des plus riches 
charpentiers de Valenciennes , et 
augmenteroit les fonds de made- 
selle de .Jerville. Je lui portai mpi- 
raêrae cette somme , dont Ü fut 
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Irès-recônnoissant. Nous passâmes 
l’acte d’association en mon noms 
et en sortant de chez le Notaire , 
je revins chez Fanchette. Elle me 
demanda, avec une vive émotion, 
comment se portoit madame la 
Marquise , et si jamais elle n'auroit 
le bonheur de la voir. Elle parla 
d’elle avec enthousiasme. Je me 
■ rappelle, quand je venois au châ- 
teau avec mon père, et que ma- 
demoiselle avoit sept à huit ans, 
combien elle étoit jolie. Tenez , 
monsieur de Sainl-Fal , je ne sais 
pas d’où cela vient s la petite ma- 
demoiselle Rosine , la cousine de 
mademoiselle Julie, me la rappelle. 
Elle est tout juste ;cora me étoit ma- 
demoiselle Aga the , . Gepeudant elle 
n’es t pas de ses parentes. .ïeifpriépùja* 
doisrien, etpensois que raadàùié'd0 
'Mercour avoit bien fait de s’arrah^ 
ger de manière à ce qu’on ne la vît 
jamais dans la province. Gès bonnes 
gens me tirent promettre de venir 
dîner cbei eux, et (S’engager M. Del- 
mord à leur faire le même hoa- 
?ieur, _ - 
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Comme je retournois le soir al 
yermur pour l’inventaire , je donnai 
rendez-vous au pasteur pour le len- 
demain , dans le petit bois. Je ne 
vis à Vermur, comme à mon ar- 
rivée , que de l’indifférence pour le 
bienfaiteur et Taniie de cette société^ 
SL qui l’on pensait à peine. Aussi je 
les quittai le plus tôt possible ; et 
M. Delmord , qui avoit beaucoup 
d’empressement d'être avec moi , 
m’attendoit déjà au lieu du rendez-^ 
vous : le hasard fit que c’étoit pré- 
cisément à la place où ce pauvre 
abbé Leroux avoit été assassiné. 
Sans nous le dire , nous en éprou- 
vâmes une grande émotion i et, 
comme j’allois ouviir la bouche 
pçur plaindre le sort de cet infor- 
tuné , je vis sortir de dessous le 
bois Robert , le fusil sur l’épaule ; 
C’est vous , Messieurs, nous dit-il^' 
où allez- vous donc 1 — Chez Tho- 
mas. — Le mari de Fanchette ? — 
Oui. — Vous J trouverez quelqu’un 
de votre connoissance. — Qui donc î 
*-r Vous le verrez. Si je m'en crojois, 
j’irois avec vous; mais og m’altend 


Digilized by Google 



( 85 ) 

• à Vermur : J viendrez- vous ce soir? 
— “ C’est mon intention. Nous nous 
saluâmes, et nous continuâmes notre 
chemin chacun de notre côté. Il 
me sembloit voir errer autour de 
moi les ombres de Julie et de l’abbé 
Leroux. Je ne pouvois comprendre 
que Robert pût conserver après 
son crime', une telle sécurité; et je 
ne desirois autre chose que de m’é- 
loigner d’un pajs où le bourreau de 
ma pau vre a mie étoit heureux et trau- 
quille. Je vojois bien que M, Del- 
mord étoit affecté des mêmes pen- 
sées ; mais il se garda bien de me 
les communiquer. Enfin nous arri- 
vâmes chez Fanchette : là, d’autres 
souvenirs m’attendoient. C’étoit là 
que nous avions sauvé la vie d’une 
fille infortunée, que les bienfaits des 
deux amies et de M. d Entragues 
" avoient rendue une bonne mère de 
famille. Ainsi ce bois étoit consacré 
par un crime et une bonne oeuvre. - 
Cependant l’aspect riant de la de- 
meure de Thoinas , la beauté de ses 
enfans qui venoient aü-devant de 
nous avec leur mère , dissipèrejit 
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mes sinistres pensées; et je ne m’oc- 
cupai plus que du plaisir que ces 
lioiinêles gens avoient de nous rece- 
voir. Fanchette nous fit entrer dans 
une petite salie, près de l’atelier 
de son mari , qu’elle avoit arrangé 
avec beaucoup de goût; et je ne fus 
pas peu surpris d’j voir assise , sur' 
une espèce de canapé , mademoi- 
selle Ricard et son élève , parée 
comme* pour un jour de fête. La 
gouvernante et la petite se levèrent 
et vinrent au-devant de nous. Fan- 
chetle nous laissa entrer seuls. Mes- 
sieurs, dit mademoiselle Ricard, la 
femme Thomas m’ayant dit que 
vous lui faisiez l’honneur de dîner 
chez elle , j’ai cru que je pou vois y 
* amener mademoiselle Rosine. Sûre- 
ment , dit M. Delinord; je ne con- 
nois point de plus honnête femme 
que Fanchette. — Cela a beaucoup 
mieux tourné que l’on ne devoit 
l’imaginer, reprit aigrement la gou- 
vernante. — Peut - on se souvenir 
d’une faute qui a donné occasion 
de développer tant de bonnes qua- 
lités ? interrompîs-jô. — Oui , mais 
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qui a fait qu’une autre vous 

m’entendez bien? — Et d’autres aussi 
peuvent vous entendre , imprudente 
que vous êtes ! lui dis-je à l’oreille. 
Fanchetle , qui rentra un instant 
^rès , termina cette conversation. 
Thomas quitta son ouvrage “et l’ori 
se mit à table. 

On sait que l’aîné des enfans de 
ces bonnes gens étoit mon filleul et 
celui d'Agathe. Je voulus qu’il se 
mît k côté de moi. Il étoit très- 
beau , et son éducation plus soignée 
que ne l’est ordinairement celle des 
enfans du peuple. Je n’en fus pas 
surpris quand je sus que M, Del- 
iiiord vouloit bieû lui donner des 
instructions particulières. Il étoit 
très-occupé de Rosine, qui lui ré- 
pondüit avec amitié ainsi qu’à Fan- 
chette. Avec moi et M. Delmord , 
elle étoit d’une politesse au-dessus 
de son âge : c’étoit l’art que la Ri- 
card possédoit le plus. Maisc’étoilde 
'la nature que Rosine avoitreçu tout 
l’esprit imaginable ; et sa gouver- 
nante le fit valoir le plus qu’il lui 
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fut possible , et fit parade de son 
savoir en nous priant de l’interroger 
'sur la géographie, la botanique et 
le blason. Elle lisoit, écrivoit déjà 
fort bien , touchoit du clavecin , 
dansoit à ravir , et commencoit à 
dessiner. Et ce qu’il j a de mieux , 
ajouta la gouvernante, c'est que 
rien de ces talens ne fait tort aux 
instructions de la religion , qui sont 
(les plus importantes de toutes. — 
Je suis de votre avis, Mademoiselle, 
lorsqu’elles sont accompagnées de 
celles de la morale ; car le dogme 
seul ne peut former le cœur. Ceux 
qui diroqt , Seigneur , Seigneur, 
n’ entreront point pour cela dans 
le royaume du ciel , mais celui - là 
seulement qui fait la aolonté de 
mon père. Or , la volonté du père 
commun c'est l’amour pour nos 
frères , c’est de ne point juger pour . 
ne pas l’être , c’est de pardonner les 
injures afin que les nôtres soient 
pardonnées , enfin d’être doux et 
humble de cœur. Voilà ce que ma- 
demoiselle Ricard n'avoit jamais 
VU daus cette religion , dont elle se 
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■vantoit avec tant de faste de suivre 
les lois. 

Thomas parla avec beaucoup de 
respect et de sensibilité de M. d’En- 
tragues. Fanchette parut bien affli- 
,gée quand elle sut que Verniur éloit 
vendu. Je ne le lui avois pas dit , car 
je pensois'qu’elle auroi t plus de cha- 
grin de perdre respqir de revoir sa 
bienfaitrice , que de plaisir du prêt 
que je lui avois fait , et qu’elle ne 
savoit pas être les épingles de ce 
marché. Madéraoiselle Ricard me 
demanda sj M. de Launoi pajoit 
bien cher la terre de Verraur. Alors 
il fallut convenir du sujet de mon 
vojage; et Fanchette se mil à pleu- 
rer. Quoi, dit- elle , je ne reverrai 
pas madame la Marqüîw^^i^ 
les derniers soupirs de mademoi- 
selle Delcroix ; je n’aurai donc plui 
la satisfaction de pouvoir dire ni à 
l'une ni à l’autre: Vojez tout le bien 
que vous m’avez fait ! Louis , qui 
leur doit la vie bien plus qu’à moi, 
,ne pourra jamais leur marquer son 
respect et ma reçonnoissance. Ah I 


DigitL:; ' Google 



( 90 ) 

mademoiselle Ricard, vous devez 
aussi en être bien fâchée ; et vous, 
monsieur le Curé, qui l’aimiez tant! 
Mademoiselle Ricard répondit quel- 
ques mots insignifiant , aussi froids - 
que son ame. M. Delmord dit que 
la Providence a voit ses vues parti- 
culières , et que les hommes, en 
paroissant ne suivre que leurs pen- 
sées, n’étoient jamais que les ins-;. 
trumens de sa volonté; qu’appa- 
remment Dieu ne vouloit point qu’il 
eût la consolation de voir encore la 
fille de son bienfaiteur et de son 
ami ; qu’il se soumelLoit à ses dé- 
crets. Mais , drS'je à la femme de . 
Thomas'; mâ chère Fanchette, qui 
vous empêcheroit de venir à Paris 
voir madame de Mercour l Mes cinq 
enfans , reprit-elle, que je ne puis 
quitter. Il est impossible que nous 
autres nous puissions jamais sacrifier 
nos devoirs à nos plaisirs. Mais dites, 
je vous prie à madame la Marquise, ■ 
qu’il n’exista jamais de cœurs plus 
dévoués que les nôtres , et que=, 
grâces à sa générosité et à la vôtre, 
la pauvre Fanchette sera la plus 
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iiche du faubourg. On buta la santé 
de M. et de madfaine de Mercour , 
et de Léontine. Qù’est-ce que c’est 

3 ne mademoiselle Léontine ? deman- 
a , Rosine ? — La fille de madame 
de Mercour. — Est-elle bien jolie ? 
— Fort jolie. — Ressemble-t-elle à 
sa mère? — Beaucoup. — - Alors elle 
doit me ressembler , car tout le 
monde dit, même madame la com- 
tesse d’Entragues , que je ressemble 
à madame de Mercour comme si 
j’étois sa fille. Je frémis à ce dis- 
cours ; et, pour le rompre, je dis : 
Je ne vois pas cela ; vous êtes fort 
jolie , mademoiselle Rosine , mais 
madame de Mercour a un autre ca- 
ractère de figure. — - Ge n’est pas ce 
que disoit M. le baron d’Entragués , 
je m’en souviens : quelqlted^jours 
avant qu il partît pour Paris. . . r. J- 
J^étoissur lesépines , et j’eusse voulu , 
pour tout au monde , rompre la 
conversation. Je cherchois à parler 
d’autre chos»; mais la petite, qui se 
trouvoit là avec une sorte de supé- 
riorité, et qui en abusoit, me dit : 
Ecoulez - moi donc., monsieur d« 
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St.-Fal! et,- tout le monde se taisant^ 
il fallut bien que je me tusse aussi, et 
Rosine continua. 

Je me souviens que quelques jours 
avant que M. le baron d'Entragues 
partît pour Paris , ma bonne me mena 
à Verraur. J’allai , en arrivant , chez 
ma bonne amie madame de Launoi. 
M. d’Entragues y vint. Madame la 
vicomtesse alla chez ses femmes. Je 
restai toute seule avec M. le Baron; 
il me prit sur ses genoux , il me serra 
contre son cœur , puis il me dit ; 
Rosine, m’aimes-tu? Je lui dis, je 
vous aime beaucoup , parce que vous 
m’avez toujours donné des bombons 
et des rubans. — Moi , je t’aime bien 
tendrement : en te vojant,/je crois 
voir mon Agathe. — C’est-à-dire 
que vous êtes une fort jolie petite 
fille comme 'étoit Agathe, repris- je, 

- — Laissez-nipi donc dire , monsieur 
de St.-Fal; je crois voir mon Agathe, - 
disoit M. le Baron ; tfs jeux sont 
beaux comme les siens, ils sont de 
la même couleur, le même nez , la 
même bouche. — Ç’étoit pour vou» 
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dire, ma petite, des choses aimables, 
car il n’en est rien. — Cela est pos- 
sible; mais je saurai bien si c’est vrai 
ou non , car mon oncle Delcroix m’a 
promis que dès que J’aurai fait ma 
première communion , il me mè- 
nera à Paris avec ma bonne ami» 
Ricard 3 et je jugerai bien, eu me 
xçgardaut dans une glace , si je res- 
semble à la belle madame de Mer- 
cour , ou si je ne lui ressemble pas. 
^ Il J a du temps d’ici-là. — Quatre 
:OU cinq ans au plus. — Et qui vous 
^lit, mon enfant, que votre beauté 
durera pendant ces quatre ans ï rien 
d.’au8si fragile. — Mon oncle va me 
faire inoculer. Et crojez-vous que 
V la petite-vérole soit le seul lléau de 
la beauté? c’est le plus fâcheux, car 
juia cousine Julie n’étoit pas jolie du 
lout. — Mais elle étoit bonne , bonne 
par excellence , demandez à Fan- 
chelte.^ — Ohl oui, vienne pourvoit 
lui être comparé. Il j a six mois 
,qu’elle n’est plus ; et vous verrez 
tous les jours , sur sa tombe , ceux 
dont elle adoucissoit le sort , venir 
Ja pleurer. Pour moi, j’j pense sans 
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cesse ; et il n j avoit queTespérance 
de revoir madame la Marquise qui 
pou voit me consoler ; mais je les ai 
perdues toutes deux. Nous vous res- 
tons , reprit le curé, — Ah ! mon- 
sieur, j’ai une grande confiance en 
vos bontés et en celles de M. de 
Saint -Fal. — Vous pouvez aussi,, 
reprit mademoiselle Ricard, conyp- 
ter sur MM. Delcroix , si vous aviez 
besoin de leur protection. — Nous 
n’avons , grâces aux amies . besoin 
de rien; mais entre nous , dit Tho- 
mas , s’il nous manquoit quelque 
chose, il en seroit comme des pau- 
vres mères de famille dont made- 
moiselle Julie prenoit soin , et qui - 
sont inutilement venues demander 
à son père. — C’est que ce sont 
apparemment de mauvais sujets , 
car M. le Major ne les eût pas re;* . 
fusées sans cela. 

> Comme on sortoit de table , je 
pris Thomas à part ; je lui dis d’avoir 
ia liste des familles qufc .iulie assis- 
toit, et que j’étois bien sûr que ma- 
dame de Mercour liii enverroit cfi 


Digilized by Google 



( 95 ) 

qui seroit nécessaire pour continuer 
les bonnes œuvres de sou amie. Il 
me promit de me la remettre avant 
mon départ; Je lui donnai vingt-cinq 
louis pour les distribuer à ces infor- 
tunés, pensant bien que depuis plus 
de six mois ces familles dévoient 
avoir beaucoup souffert. — Ce sont, 
je vous assure , Monsieur , malgré 
ce que dit mademoiselle Ricard , 
les plus honnêtes femmes delà ville. 
— Je le crois, parce que Julie aimoit 
et pratiquoit la vertu, et qu’entre- 
tenir dans l’oisiveté l’être vicieux , 
c’est, en quelque sorte, devenir son, 
complice. J’avois besoin de l’idée de 
rendre la vie aux protégés de la 
bonne Julie, pour me détourner des 
douloureuses réflexions que les dis- 
cours de Rosine me faisoient faire 
malgré moi. Oh ! il est impossible , 
disois-je, que madame de Mercour 
échappe au plan qu’on a ourdi contre 
- elle ; et je regrettois que la mort de 
Julie l’eût empêchée de fuir un paj^s 
où je vovüis se former s^r sa tête le 
plus terrible des oragès, 

Pendant que je parlais avec Tho- 
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Mias , on passa dans le jardin , où 
Rosine partagea les jeux des enfans 
de Fancliette. Je saisis cet instant 
pour emmener mademoiselle Ri- 
card sous le berceau de chèvre- 
feuille , qui étoit au fond, comme 
on le sjit , et où j’étois bien sûr 
qu’on ne viendroi t pas nous troubler. 
— Avez-vous donc oublié , Made- 
moiselle, ce que mademoiselle Del- 
croix vmus dit en mourant , qu’elle 
vous rendoit responsable de tout ce 
qui pouiToit trahir le secret de la 
naissance de Rosine ? — Sûrement 
non , jé ne l’ai point oublié , puisque 
je crois la voir chaque nuit et l’en- 
tendre me dire. .... Prenez garde 
à ce que vous direz! Mais, est- ce 
donc ma faute, si M. d’Entragues 
a conté tout cela à sa petite fille \ — • 
Il falloit lui dire , comme moi , que 
c’étoit pour SC moquerd elle} mais, 
au contraire, vous l’approuvez} vous 
prenez plaisir à le lui entendre répé- 
ter. Mademoiselle Ricard , vous 
ferea bien du mal sans vous en dou- 
ter, et vous pleurerez des malheurs 
irréparables. — Il n’en arrivera pas, 

. , Monsieur ; 
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Monsieur; M. le Major la donne à 
tout le monde pour sa nièce , et il 
ne cherchera rien de plus. — Je lé 
desire, mais ne le crois pas. Je liiî 
r(^pétaî les dernières instructions de 
Julie. J’ajoutai : si madame de Lau- 
noi n’a pas perdu toute crainte de la 
voir juger comme elle mérite de 
l’être , dites-lui que c’est à moi à 
qui Jerville a remis ces lettres ; et 
nous nous séparâmes.^ - 

Je dis à M. Delmord tout ce que 
je pensois ; mais U ne vouloit rien 
voir , parce qu’il en eût été affligé , 
et qu’à son âge, on ne s’afflige que 
lorsqu’on J est contraint. Je retour- 
nai à Vermur prendre les ordres de 
la grosse comtesse , qui me pria de 
faire mille remercîmens à son ne- 
veu , et de lui apprendre que dans 
quinze jours elle iroit. s’établir 
Valenciennes avec les Delcroiy.* 
Si elle eût été capable de sen- 
tir, je lui eusse dit ce que je pen- 
sois de cette réunion; mais c’eût été 
inutilement ajouter à la haine des 
Delcroix , à qui elle u’eût pas man- 

Tom^ VI. E 
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S ué de le leur apprendre. Madame 
e Launoi me cfiiargea de 'tout ce 
qu‘on peut imaginer a’aimable pour 
pon cousin et la chère petite Mar- 
quise. Le ' lendemain , dès cinq 
heures du matin > je me mis en 
route, nousans m’arrêter chez Fan- 
chette , qui "me donna la liste des 

S auvres de Julie , et me supplia dç 
ire à Agathe qu’elle étojt à elle à 
jia vie et à la mort. 
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CHAPITRE V. 


Madelaine. 


Je traversai la France, sans autre, 
désir que de me retrouver près d’A- 
l^atlie; et pestant contre la lenteur 
des postillons , qu’avec quelques 
pièces de monnoie de plus que les 
autres vojageurs , je faisois cepen- 
dant brûler le pavé j mais tous les 
momens passés loin d- Agathe éloient 
retranchés de mon existence , et jè 
me demande comment j’ai pu vivre 
depuis, ..... Mais est - ce donc 
vivre que de traîner des jours que 
l’on ne pou voit finir que par u*a 
crime (i) 1 

Le jour que j’arrivai à Mirande, 


(i) , un crime ! le suicide eu est un 

d’autant plus graad, qu’il est ^ans re- 
pentir. ' 

£« 
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M. et madame de Mercour étoient 
allés à Toulouse; et je ne trouvai au 
château que mademoiselle Lucet et 
Léontine. Je fus Frappé de l’extrême 
ressemblance des deux enfans. Ce- 
pendant, mademoiselle de Mercour 
avoit une physionomie plus douce 
que lapelite de Jerville; mais , pour 
les traits, ils étoient absolument les 
* mêmes. Mademoiselle de Lucet me 
dit que la grossesse de madame de 
Mercour étoit déclarée , et que sa 
santé étoit si bonne , que l’on avoit 
lieu d'espérer qu’elle auroit un gar- 
çon. Mademoiselle de Lucet ajouta 
que l’on comptoit bien sur moi pour 
être son gouverneur ; que M. de 
Mercour en ajant parlé à sa femme , 
elle l’avoit assuré que je ne refu- 
serois pas. Elle a bien’ raison , di- 
sois-je en moi - même; elle peut 
disposer de moi dans tous les instans 
de ma vie. 

m 

Nous allâmes au-devant des mfd- 
tres du château. Une avenue, longue 
dè plu§‘ d’une demi-lîètie , cououi- 
Bolt' au bUemiÀ de Toulouse , et, 

A 

•Üc 


Digitized C 


( lôi ) 

prenant chacun parla main la bonne 
petite Léontine , nous pressions ses 
pas pour arriver jusqu au bout, où 
nous colnplioiis nous asseoir en les 
attendant. Agathe étoit si aimable, 
on trou voit un si erand charme dans 
sa société , que je puis dire que 
mademoiselle de Lucet qui l’avoit 
vue partir le malin de ce même jour, 
avoit presqu’autant d’empressement 
qüe moi de la revoir, et qu’elle ne 
m’entretint que des qualités pré- 
cieuses de ma belle amie. Nous en- 
tendîmes de fort loin la voilure ; et 
Léontine s’écria avec l’accent de 
la joie la plus vive; c’est maman , 
c’est maman ! Six chevaux aldraves, 
de la plus grande vigueur, faisoient 
voler une calèche où éloient M. et 
madame de Mercour qui , m’aper- 
cevant, firent arrêter. Le Marquis 
nous engagea à monter avec eux , 
et, au milieu des douces caresses" 
de Léontine à ses parens , qui à 
peine leur laissoient le temps de me 
parler, ils trouvèrent cependant l’uu 
et l’autre celui de me dire les choses 
les plus aimables. Je racontai de 
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mon vojage tout ce que je pouvois 
en dire devant M. de Mercour. Je 
parlai de la reconnoissanre de la 
crosse comtesse , de rcnchanternent 
de madame de Laimoi , mais sur- 
tout Je parlai de Fanchelte; et je 
vis , avec un douloureux plaisir > 
qu’Agallie, au souvenir de son père 
et de Julie, éprouvoit une extrême 
sensibilité, et que scs regards sem- 
bloient me dire : il ne me reste plus 
que vous de confident déniés peines 
secrètes. 

i 

Arrivés au ebâlèau on soupa , et 
M. de Mercour voulut me conduire 
lui-même dans mon appartement 
qui jusqu’à ce moment avoit été 
au premier , assez loin de ceux de 
M. et de madame de Mercour. 
Gimme je voulois j monter y le 
Marquis me dit d’entrer dans son 
cabinet, et, ouvrant une porte que 
je n’avois jamais remarquée , je me 
trouvai dans la plus délicieuse re- 
traite qu’il avoit fait distribuer peu-* . 
dant mon absence , dans une galerie 
donnant sur le jardin fleuriste , qui 
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èervoit d’enlrée à ce charmant ïo- 
gement. Comme je me flatte, dit-il, 
que madame de Mercour va me 
donner un fils , vous pardonnerez y 
mon ami, à la tendresse paternelle , 
si j’ai désiré que celui qui , j^espère , 
voudra bien se charger entièrement 
de cet enfant , fût le plus 'près pos- 
sible de mon appartement , afin que 
je pusse jouir à tous les instans du 
jour du développement de cette 
douce créature que vous formerez 
à la vertu. Les larmes de recon- 
noissance qui bordèrent mes pau- 
pières furent «ma réponse, et je 
pris possession de ma nouvelle de- 
meure avec un grand plaisir. L’a*- 
mitié y avoit réuni tout ce qui peut 
charmer. Je demandai au marquis 
la permission d’y placer lé portrait 
de madame de Mercour, que j’avois 
rapporté de Verniur : c’étoit celui 
que j’avois dessiné à mon arrivée en 
Flandre. Le Marquis n’j consentit 
qu’à condition que je lui en donne- 
rois une copie. Plus heureux cjue 
moi , ajouta-t-il , vous l’avez connue 
dans son enfance , car on ne peut 
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compter la vie que du jour où Ton 
a vécu près d’elle i mais j’aurai aussi 
son image avant que les années de 
la jeunesse y aient imprimé ce ca- 
ractère de beauté qui m’enivre cha- 
que jour d’un nouvel attrait. Je le 
promis au marquis ^ qui mé quitta , 
en me souhaitant un doux repos. 

Nous passâmes à Mirande tout le 
temps dé la grossesse d’Agathe , qui 
donna au Marquis un héritier de 
son nom et de ses vertus. La joie fut 
extrême ; les vassaux et les voisins' 
se disputèrent à qui*!a lémoigneroit; 
avec plus de vivacité. Ce n’étoit; 
point comme ces souverains qui 
disent ; je prétends qu’on soit joyeux^ 
parce que je le suis 3 je prétends' 
qu’on assiste aux fêtes que je vous* 
donne avec votre argent : ici c’étoit' 
le cœur qui ordonnoit les plaisirs. 
Tous les bons paysans étoicnt en' 
armes. Leurs filles, vêtues de blanc , 
avec des bouquets et des guirlandes ,* 
dansoient au son des Inslrumens rus-' 
tiques. Personne n’avoit rien com- 
mandé, et l’ordre se trouvoil par- 
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tout, parce que le bonheur régula* 
lise tout. 

Ces apprêts 5 peu coûteux, ne ser- 
virent que de préparatifs à ceux de 
la noblesse des environs , qui fît 
venir une troupe de comédiens , la * 
musique de deux régi mens , les arti- 
ficiers du Corps-Royal en sémestre 
à Toulouse 5 et la fête la plus bril- 
lante signala la naissance de Théo- 
- dore. Ces marques de bienveillance 
touchèrent sensiblementM. de Mer- 
cour : l’orgueil de la Marquise en 
fut flatté j car, pour son cœur, U' 
étoit fermé à la joie ; .une terreur 
secrète le comprimoit sans cesse. 
Elle n'a perce voit pas un individu 
qu’elle n’avoil pas coutume de voir,^ 
qu’elle ne crût que c’étoit un agent 
des I>elcroix. Quant à la Vicom- 
tesse , elle se flattoit de l’avoir en- 
chaînée parla cession de la terre de: 
Vermur , comme si la reconnois- 
s^ce pouvoit germer dans un cœur 
corrompu. Je ne lui avoispoînt rendu 
cepen,dant les propos de Rosine ; elle 
ayeit hsô§z de ses craintes sans y 
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ajouter ; puis c’étoit un enfant à qur 
mon respectable ami Deimord poii- 
voit inspirer plus de retenue ; du 
moins je vou-lois ni en ,flatter. Il 
m’en donnoit souvent des nouvelles : 
je les communiquois à sa mère, qui , 
je le dis avec plaisir , ne négligeoir. 
aucun niojen , sans faire tort à ses 
• autres enfans , de lui assurer une 
fortune honnête. Elleavoit approuvé 
l’emploi des mille louis, et me fifc 
part d’un projet qu’*elle avoil conçu» 
pour satisfaire la rapacité des Del- 
croix , et dont je rendrai compte' 
plus tard. 

Depuis quelque temps madame- 
de Mercouravpit plus besoin de me- 
parler de ses vœux et de ses craintes y, 
et lorsque Théodore, endormi sur- 
son sein , étoit remis dans son ber- 
ceau, que Léontine répétoit avec 
mademoiselle deLucet les leçons qui 
cenvenoierit encore à son âgé, elle- 
profitoit de l’absence du Marquis 
que les augmentations qu’il avoit 
faites à Mifande avec les fonds de 
Vermur , entraînoient loin d’elle ^ 
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pour me conduire dans une partie 
du parc nouvellement changée en 
jardin anglais. Là étoit un hameau, 
■que l’on alloit réellement faire ha- 
biter par des familles vertueuses et 
indigentes, quijseroientà l’abri de 
l'affreuse misère. Les travaux é toi en t 
assez avancés , et plusieurs cabanes 
placées d’une manière pittoresque,, 
n’attendoient plus que de voir finir 
les autres pour être occupées. 

Un soir, à l’heure où les ouvriers 
quittoient le hameau, nous nous y 
rendîmes. A l’aspect de ces mo- 
destes habitations, couronnées par 
les arbres antiques du parc, Agathe 
me dit: Que n’ai-je été destinée par 
la nature à habiter sous ces paisibles 
toits ! je ne redouterois pas comme 
mon ennemie celle dont l’amour 
m’a voit rendue mèrej je serois ici 
avec mon Alfrède; et me montrant 
une des maisons qui avoit un grand 
. verger^ elle ajouta : nousculli venons 
ce jardin, et , le soir, nous goûte- 
rions le repos qui m’a fui pouf tou- 
j|ours. O maître de ma destinée ! 
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pourquoi m’as tu condamnée à la 
maudire chaque jour ? Et elle se 
laissa tomber sur un banc de mousse 
placé à l’entrée du hameau, et qu’un 
saule pleureur abriloit. Là,^eule 
avec ses pensées^ elle fondit en lar- 
mes. Je voulois en vain la rassurer.. 

— Non J non , Saint-Fai , rien ne dé- 
tournera de dessus ma tête les maux 
qui suivent le parJure.^ Puissé - je 
seulement avoir marié ma fille ^ et ^ 
que mon fils puisse être l’ami de 
son père, avant que des malheurs , 
que je n’ose entrevoir sans frémir 
me forcent à descendre dans la 
tombe! Nous étions tellement occtt* 
pés , elle , de ses douioureusesidées,. 
moi , de la vérité de ses craintes , 
quenous nenous étions pas aperçus 
qu’un orage approchoit. Le bruit 
sourd du tonnerre n’arrivoit pas jus- 
qu’à nous, lorsque tout-à-coup il 
éclata avec la plus grande force , 
accompagné d’une pluie mêlée de 
grêle , qui nous força de chercher • 
un asile dans une des maisons du 
hameau. Je pousse la porte, et faia 
entrer madame deMercour, que je 
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suis. Elle recale à l’aspect d'uire 
femme couverte des lambeaux de 
la misère, qui s’étoit endormie sur 
un peu de paille ^ au fond de la ca* 
bane.,Une femme! dit-elle, que 
cet horrible orage, car le tonnerre 
ne cessoit d^éclater, ne réveille pas ï 
Mon ami, elle est peut-être morte ? 

— Non, lui dis- je en in approchant, 
elle respire. — Cohament n’^entend- 
elle pas? Réveillez-la> il ne faut pas 
la laisser ici. Je m’approchai pour la ^ 
réveiller; mais, ô surprîserô ter- 
reur! ô joie ! ô dbuleui ! qui pourra 
peindre vos diflérenles expressions 
sur la physionomie d’Agathe et de 
cette femme , que je n’avois pas d’a- 
bord reconnue, lorsqu’elles se fixè- 
rent! La mendiante se jette aux pieds * 
d’Agathe, qu’elle arrose de larmesde^ 
joie, tandisque madame de Mercour 
ne profère d'autres mots que ceux-' 
ci : Je suis perdue! je suis perdue ! 
Cepeudanf l’infortunée pres^ lés 
genoux de la Marquise, <^e 
tiens ; puis elle se lève imite Tac-.^ 
tion. d’une femme quit tieut^ ntt lékir 
daos fie^ bras et le ctmvre 
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caresses; puis exprime, par. 1&, 
même mo^en , qu’on le lui a arra- 
ché 3 montre ensuite qu’un être 
de mon sexe l’a prise , l’a mise 
sur un cheval et la emmenée bien 
loin , bien loin. Elle n’avoit pas 
fini cette narration , que j’avois 
reconnu Madelaine , dont j’avoia> 
ignoré le sort , que madame de Mer- 
cour crojoit avoir assuré dans un 
couvent , et que la rapacité des* 
frères de la Ricard , comme nous 
l’avons su depuis, avoit condamnée 
à un affreux abandon; ils s’étoient 
emparés de la somme que sa maî- 
tresse lui avoit destinée, et, au lieu de 
la conduire en Sainlonge , l’avoient 
abandonnée dans la forêt , où ils 
avoient espéré quelle mourrolt de 
faim et de froid. 

Cependant , il J a toute apparence 
qu’elle avoit trouvé , assez proche du 
lieu où ou l’avoit laissée ,* un village 
où" elle avoit demandé l’aumône^ 
comme elle la demandoit lors- 
qu’Agalhe s’en étoit chargée; et on 
üoit SG souFenir que j’ai dit que > 
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lorsqu’elle avoit disparu, ou crojoit 
qu elle avoii. repris son premier mé- 
tier, auquel il est rare qu’on re- 
nonce. Mais la joie qu’elle témoi- 
gnoit de revoir sa maîtresse; tout 
d’elle demandoit , par geste , 
sur nosine, prouvoit asse^ qu’elle 
uel’auroit jamais quittée volontaire- 
ment. Mais cette joie et ses ques- 
tions sur cet enlantj.qui ,pourn’être 
pas articulées, n’en ikoient pas moins 
claires , rendoient la prés'eii«e de 
cette femme à Mira n de, du plus* 
grand danger pour madame de Mer-j 
cour. Aussi étoit-elle dans une stu- 
peur que je- ne puis exprime^. Ce- 
pendant ii" falloit bien prendre un* 
parti. Lanult approchoil, et la pluie 
qui cessoit de tomber,, ne pouvoit 
plus servir de prétexte- pour rester 
au hameau. Je cherchois en moi- 
même ce que je devois faire, quand 
madame ae Mercour, s’écria , avec 
u.û accent qui retentit encore au. 
fôn’d de mon cœur ; Délivrez-raoi 
de, cette muette, ou je me tue à vos 
jfedx! Les siens exprimbient une 
telle horreur, que la pauvre infot- 
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lunée, qui étoit la cause innocenle 
de ce violent mouvement, en fut au 
désespoirj car, ainsi que tous ceux 
qui sont privés de l’organe de l’ouïe, 
sou aille étoit dans ses regards : elle 
sentit qu’elle avoit encouru l’indi- 
gnation ^e sa maîtresse , sans en 
deviner la cause; et elle en fut telle- 
ment affligée, qu’elle retomba à ses 
pieds en poussant des hurleinens et 
s’arrachant les cheveux. Je dis à 
Agathe ; Avez- vous la force de ren- 
trer seule au château? — Oui, dit-elle , 
en pénétrant ma pensée, et me don- 
nant sa bourse, où elle avoit l’usage 
de porter eu or et en billets de la 
caisse d’escompte 5 à 6,000 livres , 
en cas d’événemens , qu’elle redou- 
toit toujours; et, s’arrachant des 
bras de Madelaine, elle sortit de la 
cabane, referma la porte sur nous 
et s’éloigna avec la vitesse d’une 
biche qui fuit le chasseur qu elle 
vient d’apercevoir. 
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CHAPITRE V. 

Je la sauve. 

♦ 


Je laissai la pauvre Madelaine ex- 
haler sa douleur ; puis ra’assejfant 
par terre, auprès d’elle, car il étoît 
impossible delà faire relever, je 
cherchai à la calmer. L’orage étoit 
entièrement dissipé ; le ciel étoit 
sans nuage, et la lune répandoit 
une lumière presqu’égale à celle de 
l’astre du jour; elle éclairoit entiè- 
rement l’intérieur de la cabane. 
Je pouv'ois donc me faire entendre 
de Madelaine, et j’essajai par quel- 
ques-uns dès signes que j’avois re- 
tenus des leçons du respectable ins- 
tituteur des Sourds-muets, de lui 
faire comprendre mes pensées; et 
je vis, par ma propre expérience ^ 
que cet homme respectable, ainsi 
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que son illustre émule, les aroienÉ 
trouvées dans la nature 3 car Ma- 
delaine, qui n’avoit pas été assez 
heureuse pour participer à leurs le- 
çons , in^entendüit autant que sa 
douleur le lui permettait. Je lui fis 
comprendre que la p.eti te fille qu’elle 
dejiiandoit se portoit bien, éloit de- 
venue grande, et n’avoit plus besoin 
d’elle, et qu’elle facheroit madame 
de Mercour de vouloir rester. .Te 
vis qu’elle m’entendoit, car il se fit 
un cnangeinent extrême dans toute 
sa personne. Elle avoit été jusqu’a- 
lors, violera ment agitée 3 tout-à-coup 
elle devint calme et morne; elle joi- 
gnit les mains , comme pour de- 
niander pardon : les larmes couloient 
de ses jeux ; mais elle ne faisoit en- 
tendre aucuns de ces sons qui , • 
dans le muet de la nature (1), sont 
la preuve de la violence de ses sen- , 
sations. C’étoit où je vbulois Tame- ' 


(i) J’ai remarqué que le muet instruit 
garde le plus profond silence , et n’emploie 
qçe les signes. 
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lier. Je fis alors briller à ses jeux 
quelques louis ; elle tressaillit et 
m'eu demanda. Jelui marquai qu’elle 
les auroit si elle vouloit venir avec 
moi jet elle se leva. La prenant par 
le bras, je suivis, avec elle, une 
route du parc, qui couduisoit à une 
porte donnant dans un grand bois, 
où demeuroit un vieil ermite, que 
j avois été voir souvent, et en qui 
j’avois remarqué autant de lojauté 
que de sentiraena de piété. Il ajoit 
servi sous le maréchal de Villaxs,. 
et , dégoûté ^ du monde , il avoit » , 
changé un petit castel, qu’il habi-' 
toit, en un ermitage , où il vivoit, 
absolument seul. Sa demeure étoit • 
à deux Heuesi^de Mirande. Je fis 
donc faire ce. trajet à ma pauvre 
' compagne, aussi vite que ses forces ‘ 
le lui .permettoient ; car il parois-'> 
soit qu’elle n!avpit paa, mangé de la ^ 
joJJrnée ,‘el malheureusement je n’a- 
vqis .rien sur, moi ,qui, pût la sus-,, 
tenter. 'Homme riche, qui dites : ^ 
avec de l’pr je puis tout 1 venez,, 
seul ,. auj|nüien d’une 
métal , que vous prisez tant , et voua. . 
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ne serez pas moins en butte à tous'‘ 
les besoins de l’homme de la na- 
ture , (]^ue le plus pauvre artisan. 
Madelame, dont je pressols le pas, 
me montroit que ses pieds n^éloient 
point, comme les miens, préservés 
par une chaussure, qui les empê- 
clioit de se heurter contre les 
pierres , d’être mis en sang par les 
ronces et par les épines. Je déchi- 
rai mon mouchoir pour les lui en- 
velopper, et je la soulenois de toutes 
mes forces pour lui rendre le che- 
' min’ plus facile.- Enfin , j’aperqus ’ 
leffoft gothique"," surinônté d’une^ 
clôciie , <m denietiroit té frère Anaà^' ’ 
•' tàsé. Jê^œé hâtai de frapper à sâ^ 
porte. Il vint, et ne fut pas peu sur- 
pris de me voir arriver après minuit, 
conduisant une femme de 25 ans , 
d'une fort belle figure , couverte des 
livrées de lamîsère; plus surpris en- 
■ core, lorsque cette femme ne ré- 
‘ pondit à aucune de ses questions , 
et montra un grand effroi de sa barbe 
et de son capuchon. — Eh I mon 
Dieu, Monsieur de St.-Fal, quel sin- 
gulier personnage m’amenez-vous r 
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— Une muette, comme vous voyez, 
mais une muette que j’ai grand in- 
térêt à tirer de l’état où le ciel me 
l’a offerte. Je vous supplie donc de 
la garder dans votre ermitage quel- 
ques jours Je viendrai néan- 

moins demain matin lui apporter 
des habits plus convenables 3 et, à 
la fin de la semaine, je la condui- 
rai dans un couvent. Je lui deman- 
dai lé plus grand secret, qu’il me 
promit. Ensuite il s’occupa de pour- 
voir aux besoins de Madelaine, à 
qui il servit des mets sfinples , mais 
sains; Elle se jeta dessus avec une 
grande avidité , et mangea long- 
temps, et sur- tout parut boire du 
vin avec un grand plaisir. 

Pour éviter une scène d’adieu, je 
proposai à l’ermite de lui préparer 
.un lit 3 ce qu’il fit. Madelaine se 
coucha et s’endormit. Alors , je 
quittai le père Anastase , en lui 
recommandant de ne point laisser 
sortir la muette, et revins à Mirande, 
où on éloit très-inquiet de moi. Je 
dis qu’ayant été pris par l’orage , 
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j'étois resté à l’abri dans une ferme 
voisine , et qu’aussitôt que la pluie 
avoit cessé, je m’étois mis ea 
route. Agathe paroissoit avoir beau- 
coup souffert. Elle se plaignoit que 
la pluie qu’elle avoit reçue , lui 
avoit fait remonter le lait à la tête : 
en effet , elle avoit de la fièvre. Je 
profitai d’un moment pour lui dira 
qu’elle restât tranquille, que je ré- 
pondois de tout ; elle passa une assez 
bonne nuit. Je retournai le lende- 
main à l’ermitage, où je portai 
des habits que j’avois pris dans ceux 

3 ue l’on avoit toujours à^Mirande , 
estinés à vêtir les infortunés qui 
venoient en demander. La joie de 
Madelaine fut extrême en me re- 
votant : elle quitta ses haillons 
avec un grand empressement et 
se revêtit des habits que je lui avois 
apportés ; puis je lui montrai que* 
je m’en irois encore , mais qu’en- 
suite jereviendrois la chercher dans 
une voiture. Elle me comprit assez 
bien pour me laisser sortir de l’er- 
mitage sans marquer aucun désir 
de me suivre. Je revins à Miraude, 
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fit trës-heurcuseraent je reçus une 
lettre de Lj^on , d’un de mes parens, 
qui m’invitoit à son mariage. Je le 
dis au Marquis, en lui demandant • 
un congé de quelque temps. J’aSsu- 
rai que jereviendrois le plus promp- 
tement possible. Vous me fere* 
grand plaisir, dit en riant M. de 1 
Mercour ;,car il se pourroit qu’en 
vojtre absence Théodore fît quel- ' 
•ques sottises, dont vou,s_serie?,res<- 
ponsable.FMadanie d<? Me^çour qui 
étoit toujours la même , dès que sa 
réputation pouvoit souffrir la moirt- 
dre atteinte , ne chercha ^point à 
me voir en particulier 3 comme si 
on eût pu deviner , en me sachant 
auprès d’elle, qu’il étoit question 
de Madelaine , à qui fes premiers 
momens de Rosine avoient été con- 
fiés. Tout disparoissoit devant ce 
grand intérêt; et je frémis quand 
- je pense à quel excès la crainte que 
son secret ne fût découvert par la 
pauvre muette, l’eût portée^ si je 
n’avois pas été avec elle; et je bénis 
le Cfel^d’avoir pu lui rjsndrc l’im-. 
j^ortant service de concilier ce^u'ell^ 
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devoit à rhuinanité et à elle-même. 
Pourquoi n*ai-je pu , (fans un autre 

instant Hélas! le 'glaive fut 

suspendu vingt ans sur sa tête , 
et. 

J ’avois une voiture à moi : je fis 
venir des chevaux de poste , et j’al- 
lai jusqu’à Castries , où je n’étoîs 
point connu , et où je m’arrêtai 
quelques jours , sous prétexte d’j 
attendre quelqu’un. Puis , ajanl* 
acheté un cheval , je le mis à mon 
cabriolet , et je repris la même 
route , sans que personne le sût. Je 
vins le soir de la sixième journée à 
l’ermitage , où le père Anastase 
avoit gardé, avec tant de soin , le 
dépôt que je lui avois confié, que 
personne ne l’avoit apercjue. Sa 
douceur , son humanité avoient sé- 
duit Madelaine. Elle avoit pris con- 
fiance en lui 5 et, contente de trou- 
ver, sans être obligée de le deman- 
der, une excellente nourriture et le 
soir un bon lit , elle m’attendoit 
sans impatience. Cependant elle fut 
fort aise de me voir. Je remerciai 
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le père Anastasc , et j'oJfris comme 
aumône quelc|®s louis ^ que- l'hu- 
' jnillté de son état força le saint 
ermite d’accepter. Je fis mettre la 
bonne Madelaine à côté de moi 
dans la voiture , et nous partîmes. 
^ Elle étoit enchantée de tout ce 
qu’elle vojoit. Les longues routeg 
qu’elle avoit parcourues depuis cinq 
•ans lui avoient été si pénibles , 
qu’elle n’j dlstinguoit aucun objet. 
Elle me disoit , dans la langue 
muette , qu’elle cherchoit toujours 
sa petite fille, et que l’espérance de 
la revoir l’a voit seule soutenue; 
et puis elle sembloit me deman- 
der si elle la reverroit. Je lui fai- 
. sois un signe négatif: je prenois 
un air sévère, et je mettois un doigt 
sur la bouche , pour lui faire en- 
tendre qu’il n’eu falloit plus parler. 
Alors elle devenoit triste. -Au bout 
de quelques jours , en vç^ant un 
enfant du même âge que Rosine , 
quand on la lui avoit enlevée, elle 
me fjt -signe , a son tour , en se- 
couant la tête , comme pour dira 
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' qu’elle n’en parlei^ plus j et il est * 
à remarquer que ^piiis cet instant 
elle n‘en parla jamais. Je voyageois 
à petites journées , et m’arrêtai en- 
fin à Orange , où je m’informai s’il 
y avoit un couvent d’Urselines ; et 
comme onme dit que oui , je m’j fis 
conduire. .7e parlai à la supérieure , • 
et lui demandai de vouloir bfen so 
•charger d’une pauvre infortunée de 
■mes parentes, sourde et muette de 
naissance ; que je’ donnerois pour 
, elle une somme de six mille liv. une * 
.fois pajée ( j e sa voi s que la do t des re^» 
■ligieuses n’étoit que de quatre mille 
livres); je dis que je’desirerois qu’on 
lui- fît porter l’habit , et qu’elle ne 
.sortît jamais de la maison. La supé- 
rieure me promit tout cç que je 
voulus : je m’en assura^ par un acte 
double , puis comptai la somme et 
fis entrer Madelaine dans le couvent, 

' où elle fut parfaitement heureuse , 
jusqu’au moment où on détruisit 
ces saints asjles. On saur^, par la 
suite de ces Mémoires, quel fut le 
sort de cette hoaae ^ie », dont l’in^ 
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tellîgence lui a rendu profitables les» 
étonnantes découvertes des amis 
de i’huraanilé. ^ 

Dès que je fus sûr qu’elle étoît 
heureuse , et ne pouvoit plus nuire 
à Agathe , je m’empressai de re- 
joindre Mirande ; et ajant vendu 
mon cheval à Orange , je repris la 
poste pour aller à Ljon , où j’arrivai 
à temps pour les noces de mon pa- 
rent qui se marioit. Je revis cetto 
belle ville s^ïs aucun plaisir i mes 
souvenirs ne m’j présentoient quo 
des sujets de douleur , et rien na 
les J attachôit à l'idole de moa 
coeur. J’en , partis donc le plus tôt 
qu’il me fût possible, et revins, en 
'Courant jour et nuit , à Mirande , où 
je fus reçu, comme toujours, avec 
une bonté qu’il est impossible do 
décrire. 
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CH AP lî RE VII. - 
£J//^ échappe à leurs pièges» 


]VIadame de Mercour , heureuse 
, d’avoir été préservée danger que ■ 

la présence de Madelaine auroit pu, 
lui causer , commença à prendre 

Ï )lus de sécurité^ et après avoir fini 
a nourriturede son fils, elle revint 
à Paris et à la Cour -, où elle eut les 
mêmes succès et le Gouvernement • 
de Languedoc fut la récompense des 
vertus de M. de Mercour, sous un 
Roi qui sa voit les apprécier. Aussj , 
tout succédpit aux vœux de cette 
famille. Léoùtine étoit bharmante ; 
et Théodore , qui ressembloit à 
M. d’Entragues , annonçoit qu*il * 
auroit ses grâces et son esprit , que • 
|e me Hattoîs bieo^ d’empêcher 4^ 

J ‘ 
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devenir aussi vain que Tétoit cetiii 
de âon aïeul* 

Nous ne passions que trois mois 
à- Paris , et neuf , tant à Mirandé 
qu’à Toulouse , et par-tout la paix 
et le bonheur paroissoient suivre 
les tfaces d’Agathe et de s^ épçux. 
Léontine avoit dix ans; Théodore 
en avoit six. Ils avoient été inoculés^ 
et leurs santés en éloient devenues 
plus brillantes encore : tout sourioij; 
à Agathei Les nouvelles que je re-. 
cevois deFlandre, parM. Delmord, 
étoient faites pour tranquilliser. Il 
m assuroit que les Delcroix , qui 
adoroient Rosine , <ftii devenoit d# 
jour en jour plus intéressante , n’a- 
Voient nui projet de nuire à la 
Marquise , lorsqu’un jour , étant 
seul avec elle dans le salon , elle 
entendit annoncer, madame la Vi- 
comtesse de Launoi , MM. Del-, 
croix et mademoiselle Rosine. Un 
regard qu’elle nie lança , et oik 
se peignoient les alarmes qu’unê 
semblable visite lui faisoit éprou- 
ver , me troubla jusqu’au fond di 
l’ame. ' • 
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La Vicômtesse , s'avançant pour 
embrasser Agathe. 

Eh ! bonjour , ma chère ; qu’il 
y a long-temps que nous ne nous 
sommes vues ! Que d’événemens 
^ depuis , et que j’avois de désir de 
. V'ous présenter cette chère enfant! 
Et prenant Rosine par la main y elle 
la mit dans les ^bras de sa mère. 
La pauvre petite étoit toute trem- 
blante. Agathe , froissée entre le 
sentiment impérieux de la nature 
et celui de la crainte , ne put ce- 
pendant résistif aux tendres • ca- ' 
resses de cette jeune personne , qui 
couvroit sa main de baisers et de 
. larmes. , - 

> Madame de Mercour. 

En, vérité , mademoiselle, ..... 

je suis encha utée Ah ! Ro- 

sinè ! elle est belle à ravir ? 

Rosine.' 

\ 

Si^’ai quelquçs charmes , c’est de . 


/ 
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yous que je les tiens. Qh ! monsielU! 
de Saint-Fai ^ vous ne me direi 
pas à présent que je ne ressemble 
pas à s . 

Madame dè Mercour^ 
Que voulez-vous dire î 
Î1 O B E R T. ^ 

Ce que dit tout Valenciennes « 
et la ressemblance est si frappante^ 
qu’on la nomme, dans toute la ville> 
la petite d’Entragues. * 

Madame de Mercour. - 

Vous avouerez , monsieur, que 

rien n’est aussi ridicule. 

« 

L A. V I C O M T È S s E. 

Allons, laissons cela, et aime;t 
notre petite. 

Rosine. 

Ah! oui 3 aimez-moi , madame, 
je vous en conjure ! 
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Madame de Mercour. 

Il seroît difficile de' s’en défen- 
dre. 

. Robert. 

C’est aussi ce que je disois à son 
aurore. Elle charme tout ce qui la* 
voit : que serà-ce quand elle aura 
quinze ans ? 

La Vicomtesse. 

Ellç a tous les talens: c'est vrai- 
ment une jeune personne accoin- 
piie. 

Madame de Mercour. 

J J prendrai un grand intérêt, je 
vous jure. , 

Rosine, se jetant à ses genoux . 

Serai- je assez heureuse pour que 
cela soit ! 

Madame de Mercour la re ~ ' 
levant , 

* Que voudriezrvous ; mademoi- 
selle , que ion pensât , j ? 
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Robert. 

. A ' • * 

Mais il" me semble, entre nous, 
qu’il n’y a pas tant de ’ précautions 
à prendre -, et nous savons tous 

qu’elle est fille de Jerville 

la vôtre* 

Madame de MERcb'uR, pre». 
nant V air le phis:^iinposanU 

Quelle horrible ’imlfoSture I CesE 
donc ainsi , ' messieurs , que Vous 
reconnoissez ' les bontés dont moû 
père vous honoroil ! et vous , ma- 
dame , s’adressant à la Vicomtesse^ 
oubliez-vous les lettres 'qui sont 
dans lès"' mains d’un'amî de Jer- 
ville’?'^ •; ;>v ■ ■ 

. L A . y I C O M T E S S E* M 

Il est mort ; votre père aussi. Ï1 
n’y a donc que le Vipoifile ,à qui 
on pourr^iit avoir l’indignité de les 
communiquer; sa confiance en moi 
est telle ■ quil nç sé‘ donneroii 
pas la peine de les, lire. Vous avea 
plus .à craindre que moi ; mais 

F 3 
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cependant je ne veux pas vous 
perdre. 

'•‘La Marquise./; ^ 

Qui ne craint pas la mort , ne re- 
doute point l’infamie ! Et se» 

jl^eux peignirent un sentiment si 
douloureux, que sa fille retomba 
à ses genoux, en la conjurant de 
ne pas la haïr. Sa mère la releva , 
niais "avec une froideur qui me fit 
mal. Vousvojez, me dit le Major, 
que cette ame est de bronze. Com- 
]uent ne pas être sensible à la ten- 
dresse que téraomne cette char- 
niante enfant ! Plaidez donc sa 
cause, . Je n’ai garde de parler , , 
dans une circonstance aussi, déli^ 
cate i mais il me semble que vous 
pouviez vous prendre différem- 
ment. 

M. D E L C R O IX. 

Le ' philosophe a. raison : c’est 
beaucoup trop brusquer, i . . • C’fest 
Robert qui Ta youlu : il n’entend 
’fieii aussi aux négociations. Allons > 
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mon enfant , en voilà asse^, Ma- 
dame de Mercour ne s’attcndoît 
.pas à vous voir , encore moins, que 
vous saviez un secret* qu’elle a un 
grand intérêt à cacher. Il faut lui 
laisser le .temps de se^ remettre ; 
nous reviendrons demain : et ils se 
levèrent tous quatre , sans ajouter 
un seul mot. Madame de Mercou^ 
les accompagna jusqu’à. la porte; 
dès qu’ils furent sortis, elle me dit : 
Ç’en est fait j Saint-Fai, je n’ai plu« 
qu’à, mourir î Avez-vous jainais rien 
vu de cor^arable î — Je ne surs 
pas aussi effrajé que vous , ma chère 
amie : ils n’ont pas le projet de vous 
faire de mal, puisqu’ils vous ont 
parlé aussi ouvertement. J’irai de- 
main savoir le but de cette belle 
équipée. Au nom de Dieu et du 
*• sang-froid que vous avez témoigné 
Jusqu’à ce jour , ne vous laissez 
pas abattre! C’est à la £lle de Jer- 
ville qiie je veux parler ; et pour 
peu que sou cœur soit digne de 
celui de son père , je me datte que 
je l’empêcherai de se perdre. ^ 
Ah ! mon ami , je vous l’ai dit bien 
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des fois , cet enfant causera ma 
mort ! ' 

Le Marquis revint de Versailles 
presqu’au même nroment. Je ne fus 
point d'avis de lui laisser ignorer 
l’arrivée de 1^ vicomtesse et des 
Delcroix , ce qui, s’il venoit à l’ap- 
prendre , lui donneroitdes soupçons» 
«ans attendre ce que pourvoit penser 
madame de Mercour, je fis part à 
son mari de cette visil;^e. Elle entra 
dans mon projet, mais en tira parti 
d’une manière bien étonnante. — 
Oui, mon cher, ils sont arrivés tous 
quatre , et très-heureusement il n’â 
pas été' dans leur arrangement de 
venir loger ici , car il est impossible 
d’avoir un plus mauvais ton. Ils 
m’ont fait l’honneur de me dire . 
qu-ils reviendroient demain ; et si* 
vous vouliez me faire un grand plai- 
sir, nous partirions pour St.-Firmin 
avec ma fille , pour éviter, sans man- 
quer aux égards de la parenté , de 
me trouver forcée -de recevoir la 
Vicomlèsse, qui vient ici avec deux 
jiommesi dont l’un est json ainânt 
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déclaré, et l’autre me présente îin- 
puclemment sa fille naturelle. .Je me 
suis trouvé très-heureuse que Léon- - 
tine ne fût point dans mon salon 
quandilssont venus. — Jesuisfort de 
votre avis , ma chère amie; je vais 
donner des ordres pour que tout soit 
prêt pour demain à six heures du 
matin, et nous irons coucher à Saint- 
Firinin , où vous ne serez pas aussi 
bien IcTgée qu’à Mirande; mais pour 
quinze jours nous camperôns. Notre 
ami viendra- 1- il ? — .Je crois que 
c’est inutile; il gardera Théodore , 
qui , dans un autre temps, ira visiter 
ses terres en Bourgogne. — .Je suis 
entièrement à vos ordres, dis- je à 
M. de Mercour; mais je suis cepen- 
dant. de l’avis d’Agathe , qu'il vaut 
mieux, pour notre enfant , ne pa^ 
lui faire faire un voyage fatigant 
dans une saison peu favorable. Le 
Marquis consentit à ce que je res- 
tasse à Paris. Je ne pus m’empêcher 
d’admirer la présence d’esprit d’A- 
gathe , et je me promis de la secon- 
der de tout mon pouvoir, en elfrajani 
Rosine, si je ne pouvois la toucher. 
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CHAPITRE VIII. 

Les projets de mariage* 

Théodoré éioit encore .dans les 
bras du sommeil ^ au moment où sa 

• mère alloit monter en voitare; et , 

• «ous prétexte de lui donner un baiser 
avant de se séparer de lui , elle vint 
dans mon appartement , où le petit 
logeoit depuis un an. Ah ! mon ami , 
me dit-elle , n’épargnez pas l’or pour 
acheter leur silence , et dites à .Ro«*' 
sine , si elle est capable de vous en* 
tendre , qu’elle ne change point en 
ennemie celle qui peut un jour la 
rendrfe parfaitement heureuse y et 
sachant qu’elle avoit le temps de 
m’expliquer ses plans, les chevayx 
de poste n’étant point encorfe mis, 
elle s’assit près du lit de son fils et 
me dit : Qüoique l’pn m’ait toujours 

' accusée de ne pas penser à Rosine , 
il n’est pas de jour où je ne m’en oc* 
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cupe , jusqu’au point d’avoir déjà 
choisi son époux. Jelui destine Han- 
kock , l’élève de votre ami Boulai. 
Ce projet me parut parfaitement rai- 
sonnable, et dicté parle plus tendre 
intérêt pour Rosine ; car le père du 
jeune Hankockétoit tfès-eslimable. 
Il descendoit du fameux Pen , et 
avoit une grande fortune commer- 
ciale. Il avoit épousé en premières 
noces une Anglaise , dont il n'avoit 
point eu d’enfans-; et à près de 
soixante ans, quand elle fut morte, 
il se remaria avec une parente de 
Washington , et en eut le fils dont 
je parle. Sa naissance coûta. la. vie'à 
sa mère. Privé de celle quMui avoit 
encore fait connoître dans un âge 
avancé le charme de rexistence , 
M. Hankock jura de ne point for- 
mer d’autres liens , et son fils fut l’u» 
nique objet de ses affections. Agathe 
les avoit* vus l’un et l’autre à Spa.^ 
lorsqu’elle J avoit été avec son père. 
Le jeune Charles annonçoit dès-lors 
qu’il auroit un jour beaucoup d’es- 
prit; sa figure étoit très-régulière, et 
«a sensibilité extrême. Il aimoit iufi- 
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nîinent mademoîselle d’EntragueSi 
qui vojoit cet enfant avec un grand 
intérêt. Ce jeune homme, dirigé 
par Boulai , avoit tenu tout ce qu il 
promettoit, et devoit faire le bon- 
heur de celle qui lui seroit unie. . . 
Agathe ajou ta^ lorsque je revis Char- 
les Hankock à. mon arrivée à Paris, 
je trouvai que les années avoient 
ajouté à son extérieur , qu’il étoit 
impossible d’avoir une figure plus 
agréable. Le bien que m’en dit 
M. Boulai , me donna dès ce mo- 
ment la pensée de le marier à Ro- 
sine. Je continuai , comme vous 
savez , 'à. recevoir ce jeune homme, 
à étudier son caractère; et plus je 
l’ai connu, plus j’ai trouvé qu'il étoit 
digne de nia fille. Je sais que M. Han- 
kock , qui étoit absent depuis bien 
des années, est arrivé- à Paris pour 
ramener son fils à Philadelphie. Je 
ne doute point , si Charles' voit Ro- 
sine, qu’il n’en soit amoureux: que 
l’on consente à la lui donner, qu’elle 
parte avec lui pour la Nouvelle-An- 
gleterre , et dussé - je disposer de 
jnes diamans , la dot sera comptée* 
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EHe m’expliqua aussi ce qu’elle vou- 
loit faire pour acheter le consente- 
ment des Delcroix. Je l’assurai que 
je ne négligerois rien pour faire réus- 
sir un ^an que je trou vois parfai- 
tement sage; et malgré la peine que 
je ressentois d’être séparé d’elle , 
j’étois très-aise de la voir quitter 
Paris , tandis que ses ennemis j 
étoient. Elle m’assura encore qu’elle 
coraptoit sur moi plus que sur elle- 
même. En embrassant son fils, elle 
répandit des larmes , et mon cœur 
fut oppressé de ses peines. 

• 

Je descendis avec elle pour em- 
brasser le marquis , qui ne me fit 
pas l’injure de me recommander 
Thoodore; car il étoit bien sûr que 
je l'aiinois autant qu’il pouvoit l’ai- 
mer.' Mândez-nous, me dit- il , lors- 
qu’ils seront partis, pour que nous 
revenions’; car il ne fera pas très- 
bon, par le temps qu'il fait, dans un 
^vieux château , au milieu des bois. 
Mais cela vaut encore mieux que la 
mauvaise compagnie. Je fus de son 
avis , et après les avoir mis en voi- 
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ture, où on fit monter Léontine 4 
moitié endormie , je remontai près 
de son frère , que j’eus bien de la 
peine, a son réveil , de consoler du 
départ de sa mère, qu'il vouloit ab- 
solument que nous allassions re* 
joindre. Pour le dissiper, je fis venir 
quelques-uns de ses petits cama- 
rades, et, les ajant confiés àLegris» 
qui étoit resté dans la maison de- 
puis la mort de son maître, comme 
secrétaire de madame de Mercour, 
j’allai chez la vicomtesse , que je 
savois être descendue avec les Del- 
croix à l'hôtel du prince de.Galles, 
rue de l’Université. 

* ♦ 

,Ma visite la surprit presqu’autant 
que la sienne nous avoit étonnés^ — 
Quoi ! philosophe , c’est vous ? qui 
me procure cet avantage 1 -r— Le désir 
de vous parler avec ma franchise 
ordinaire. Je lui fis un tableau de 
ses inconséquences envers Rosine. 
Vous l’avez arrachée , lui^ dis-je , à 
sa mère, que vous aviez forcée, par 
vos intrigues ,. à épouser le Marquis. 
Vous et le Major avez corrompu , 



celle à qui cet en-fant avoît été 
confié , pour la ramener à Valen- 
ciennes. Quel a pu être votre motif? 
— La pitié qu’elle m’a inspirée. — - 
Non, ce sentiment«qui honore l’hu- 
manité , n’entra jamais dans votre 
cœur. — Saint-Fai , vous me jugez 

avec une rigueur! — Dites avec 

justice. — En la donnant à Julie, 
n’étoit - ce point assurer son bon*- 
heur ? — J’en conviens , mais vous 
l’eussiez donnée de même à tout 
autre, pourvu qu’en la montrant 
dans le pajs où sa mère étoit née , 
vous ajez jeté des alarmes dans le 
cœur d’une femme que vous détes-* 
liez. — Moi ,• quelle idée ! — Osez, 
Madame , dire le contraire, quand 
tout le prouve depuis vingt-cinq ans. 
Direz-vous que c’est par affection 
que vous lui 'amenez sa fille sans 
l’en avoir prévenue? Est- ce par ten- 
dresse pour elle , que sans sou aveu 
vous avez instruit Rosine d’un secret 
qu’elle eût dû ignorer toute sa vie ? 
— ' Ce n’est point moi qu’il faut ac- 
cuser de cette indiscrétion; l’amour 
seul ’en est coupage. — L’amour ! 
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tm enfant dei quatorze ans peul-etlé^ ^ 
en inspirer ? — ^ Demandez-le à Ro-\ 
bert qui en est idolâtre. — Ah ! voilà 
donc le mot de l’énigme. Tout 'ce 
qu’on a fait n’étmt que pour forcer 
madame de Mercour à ce mariage i e t 
c’est vous, Madame, qui tramez cette 
intrigue! . . . * . Monsieur de St.-FaI ^ 
vos expressions sont dures ! — Vous ? 
m’avez donné le droit dç vous par-*: 
1er ainsi. — Quoi ! se souvient-on 
à nos âges ? — Vous seriez bien 
fâchée qu’on Toubliât. Mais enfin 
je vous connois , Madame j je sais 
que vous avez reçu de la nature des 
grâces, de l’esprit, une imagination 
brillante i , qui vous peint comme 
facile^ tout ce que vous desirez. — « 
Il sé radoucit, le philosophe!’ je 
crbyoîs que vous aviez renoncé de- 
puis long-temps à me'plaire.. — Sij^. 
je ne craignois pas de troubler les ' 
cendresde Jerville, jcpourrois dire..|q 
.--^'Diles. — Non; dirois-je que Ro-^ 
bért , l’indiscret Robert vous con- 
sola du changement de Jerville? — 
Monsieur de St.-Fal, vous passez les 
bornes 1 — C’estrfous , Madame 
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^ui avèz franchi celles que la nature 
a posées pour les femmes , qu’ejle 
a voulu douces, timides et fidèles. 
Mais il. est encore temps de faire 
. oublier les erreurs de votre jeunesse, 
en vous rendant la protectrice de 
Rosine. — C’est ce que je veux. -7- 
II faut que ce* soit par des mojens*. 
qui ne nuisent pas à sa mère. Celle-ci - 
m’a chargé de vous dire qu’elle don- 
neroit cent raille livrel,de dot à sa 
fille , mais- qu’elle exigeoit qu’elle 
épousât le fils de M. Hankock , 
qu’elle a connu à Spâ , et qui a un 
grand établissement à Philadelphie, 
Ils sont l’un et l’autre en France. 
Rien d’aussi facile que de vous les 
présenteF^Quoique Rosine soit fort 
jeune, coramè elle est': très-formée , 
le mariage poyrrgit se faire sur-le- 
champ , et elle suirroit son mari à 
, Philadelphie : c’est la seule manière 
de tout concilier. Madame de Mer- 
cour m’a ajoqté, que si on ne veut 
pas se conformer à ses vues, Rosine • 
n’aura rien d’elle y et vous deve« 
savoirqu’ou ne peut la cpntraindré 
ÿ lili doiMiçr qii^i'.;^que ce soit. 

• *■ . . ^ - 


D 
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Madame de Mercour pouvoit m’ap- 
pfendre elle-même ses^ intentions. 
— Elle est partie ce matin pour 
St.-Firmin. — Réellement ? — Rien 
de plus vrai. — J’oubliois de vous 
dire que le jour où sa fille sera ma- 
riée avec M. Charles Hankock, elle 
s’engageoit à faire donner quittance 
à son mari des quatre-vingt mille 
livres qui restent dus sur Vermur , 
que vous voudrez bien remettre à 
Robert pour acheter un guidon de 
gendarmerie. Mais répétez-lui que 
s’il persiste à vouloir épouser Rosine , 
ni elle, ni lui, n’auront jamais une 
oboje de sa* fortune. — Ce n’est 
point de l’argent qu’il desire , il l’a- 
dore. — Je vous dis encore , Ma- 
dame, qu'on n’adore point un enfant 
de quatorze ans-, et Robert moins- 
qu’un autre. — Et cependant vous 
voulez la marier? — Je ne veux rien. 
Madame; je vous fais part des vo- 
lontés de sa mère; et la preuve que 
je. ne veux avoir aucune influence 
dans tout ceci, c’est que je n’aurai 
point l’honneur de vous voir , que 
vous ne m’ajez marqué votre réso- 
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lutioti et celle de Robert. Si vous 
consefltez à ce que desire ma- 
dame de Mercour , jjemploierai un 
ami de Hankock pour négocier ce 
• mariage : d’ici là, je ne ferai au- 
cune aémarche. — Je doute qu’elles 
-soient nécessaires j Rdberl aime pas- 
sionnément Rosine , et un guidon 
ne le fera pas changer de sentiment. 
— - Plus que vous n’imaginez , sur- 
tout , Madame , si vous ne vous y 
opposez pas. — M opposer i en 
vérité , philosophe , vous extrava- 
guez. 


Comme elle prononçoit ce mot, 
Rosine entra, et me salua avec cet 
air tout à-la-fois doux et mutin, qui 
faisoit le charme de la physionomie 
de son père, dont elle avoit tout le 
caractère j et, malgré ce que je ve- 
hois de dire, je ne pus me défendre 
de penser qu’on pouvoit déjà l’ai- 
mer d’amour. Elle me demanda des 
nouvelles de madame de Mercour ; 
et quand je lui dis qu’elle étoit par-^ 
tie pour la Bourgogne, eHe se mit 
à pleurer, — Que )e suis malheu- 
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fenseî rna mère me hait. — Non , 
mon enfant; mais elle ne peut vous 
donner des témoignages de sa ten- 
dresse sans sê perdre; il n'est plus 
temps de vous dire que vous ne lui 
ressemblez pas. — Oli ! vous me le 
diriez , que j essais bien à présent le 
contraire. — Eli bien , c’est cette 
ressemblance qui la prive du bon- 
heur de vous avoir près d’elle. Mais 
elle veut votre bonheur; et je lui 
répétai ce que je venois de dire à 
madame de Launoi. Mais Rosine 
ne l’écouta pas avec autant de tran- 
quillité que la vicomtesse, Elle jura 
qu’elle n’aimeroit jamais que Ro- 
bert , et qu’elle ainieroit miei^ 
mourir que d’être à un autre; qu elle 
ne connoissoit point et ne vouloit 
point conuoîtrè M. Hankock , et en- 
core moins aller à Philadelphie.- 
Tout ce que je pus dire ue put rien 
sur ce caractère, qui n’avoit jamais 
été contraint, et joignoit à la vio- 
lence des passions de .Jerville, la 
^ ténacité de M. d’Entragues et de sa 
fille. Je la quittai sans autre espoir 
que Robert pourroit être tenté de» 
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8o,ooo livres. Je dis donc à madam» 
de Launoi que j’attendois sa ré- 
ponse.* — 'Vous vojez, reprit la Vi- 
comtesse, qtî*eile n'est pas douteuse. 
Rosine me suivit jusqu’à la porte , 
-pour me supplier d écrire à sa mère 
pour qu’elle consentît à lui donner 
Robert pour époux. Je ne répondis 
que des phrases, et je descendis les 
uegrés. • 
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CHAPITRE IX. 
Charles Hankock* 


Je retournai à rhôtel, et en y en- 
trant, je rencontrai, dans la cour, 
Boulai avec Charles Hankock. Le 
premier me dit, avec sa véhémence 
ordinaire ; Tu dois sûrement être 
très-bien, mon cher St.-Fal, avec 
madame de Launoi? — Que lui veux- 
tu? — Que lu présehtesGharles chez 
elle, La vicomtesse est ici avec une 
jeune personne belle à_ ravir , et 
qui ressemble trait pour trait à ce 

f auvre Baron. Charles la vue chez 
ambassadrice d’Angleterre , et en 
est devenu éperdument amoureux. 
Il a demandé à sôp père il ne lui 
donneroit pas |on consentement 
pour l’épouser, et le bonhomme a 
répondu que si la jeune personnQ 
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étoit sage, et qu'on lui donnât une 
dot honnête, qu’il ne deman-deroit 
pas mieux, quelle que soit sa nais-, 
sauce. — Voilà une heureuse ren- 
contre, dis-je eu inoi-mêine} mais, 
ne voulant rien brusquer , j’enga- 
geai Boulai et Charles à monter 
chez moi , et lorsque nous fûmes 
assis , je lui dis seulement que je 
savois que madame de Latinoi , en 
effet , a voit chez elle une parente 
de M. Delcroix. — Il n'j a de pa- 
renté avec personne 'qu'avec le 
.baron et madame de Launoi; mais 
c’est égal, procure -nous toujours 
le bonheur de lui témoigner les sen- 
ti mens qu’elle inspire à mon ami» 
— Et dont je mourrai si elle ne 
daigne y répondre. — Je sors à l’iûs- 
tant, monsieur, de chez ces dames, 
et jl faut au moins attendre à de- 
main pour que )'y retourne. — De- 
main! je mourrai d’ici là. — Oh I 
on ne meurt passivité. Il fallut bien 
que Charles me promît de ne pas 
mourir et d’attendre au lendeniain. 
Boulai , qui étoit pour le moins aussi 
impatient que son élève , me quitta' 
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fependant avec ce jeune homme, 
en m^ faisant promettre de lui ren- 
dre une réponse positive le lende- 
main dans la soirée. 

« 

Avant de revoir la Vicomtesse, 
je voulus m’assurer si en effet 
M. Hankock consentiroit à ce ma- 
riage de son fils avec un enfant na- 
turel. Vojant que Théodore s’a-? 
musoit avec ses camarades n’a- 
voit nulle envie de sortir, et encore 
moins de travailler, je me rendis 
. cher M. Hankock, qui demeuroit 
dans la rue Sainte- Anne. J’en avois 
entendu faire l’éloge par M. d’En- 
tragues, qui l’aimoit, et avoit pour 
lui beaucoup d’estime. J’étois donc 
sûrj en lui parlant du père d’A- 
gathe, d'en être bien reçu . Ou m’an- 
nonce. Le vieillard, qui ne connoît 
ni mon nom ni ma figure, me re- 
çoit assez froidement; mais quand 
' je lui dis que j’étois l’instituteur de 
" mademoiselle d’Entragues , il se 
lève, m’embrasse et médit, avec 
la chaleur de l’amitié : Que. je suis 
Jaeureux de vous voir! asseyez-vous. 
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Vôus cormoissez sûrement ulië 
jeune personne qui lui est assez 
proche, belle comme votre élève ,• 
mais bien plus jeune : la Vicom- 
tesse l’a élevée 3 ce n’est pas ce que 
j’en aime le mieux, car elle n’a pas 
une très -bonne réputation 3 mais 
souvent il arrive qu’une femme , 
sans principes pour elle , n’est 
pas moins exacte à veiller sur la 
conduite d’une jeune ûlle, et puis 
celle-là est si jeune! Mon Hls en est 
a iioureux fou , il veut l’épouser» 
Je veux savoir d’abord s'il n’y a rien 
sur son compte, puis si le Baron a 
pourvu à sa fortune. — Elle aura 
100,000 livres de dot, un très-beau 
trousseau , et elle est trop enfant 
pour que rien ait pu ternir encore 
son innocence. — Je m’en rapporte 
à vous, parce cjue le Baron, lorsque 
nous nous sommes revus à Spa, m’a 
dit n’y avoir pas sur la terre un plus 
honnête homme que vous. Aussitôt 
le mariage, nous partirons pourPhi- 
ladelphie^ là, il n’y aurarien à crain- 
dre des insinuations de la Vicom- 
tesse , ni de ses exemples.; là, i’ir- 
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régularité de la' naissance ne fera 
rien non plus , car qui viendra savoir 
si les actes sont ou ne sont pas. . . . 
vous m’entendez? — Oui , très-bien. 
— Allons , voilà qui est convenu. 
Vojez madame de Launoi , que ce!a . 
se décide promptement , car mon 
vaisseau est prêt à partir, et dans 
quatre jours nous pourrions appa- 
reiller. Faites la demande aujour- 
d’hui; si on l’agrée , ce soir «nous 
irons voir ces dames , demain on si- 
gnera le contrat, et le mariage deux 
jours après. Vous vojez que j’aime 
ce qui va vite. Je l’assurai que je , 
-suivrois ses intentions, et sortis, de , 
chez lui avec le plus vif désir de les 
faire réussir , sans cependant oser 
m’en flatter. Quel bonheur, me di- 
sois je, si je pouvois parvenir à faire 
partir Rosine! Une fois mariée, dans 
■ un autre hémisphère , plus d’inquié- 
^tude pour Agathe. Mais inutile- 
ment ; malgré le concours des cir- 
constances les pjus heureuses, il 
éloit dit que toutes les passions sé 
ligueroient contre elle et la, per- 
droient. 
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FortduconseiilemenldeM. Haû* 
kock, jerretournai dès le même 
soir chez la Vicomtesse , qui étoit 
allée à l’Opéra avec Rosine. Delcroix, 
dont l’ame farouche étoit ennemie 
des plaisirs, et principalement de 
la musique, qui n’étoit jamais d’ac- 
cord avec ses sensations , n’avoit 
pas voulu les accompagner. J’hési- 
tai si je monlerois. Cependant , 
comme j’espérois beaucoup de l’ob- 
tention et du prix du guidon, je ne 
fus pas fâché de causer seul avec 
lui. 

✓ 

Oji m’annonce, il se lève et vient 
au-devant de moi avec une politesse 
que je ne lui connoissois pas, et 
dont je le dispensois volontiers. 
Après m’être assis, il ne me laissa 
pas même le temps de lui expliquer 
Je sujet qui m’amenoit, et me dit : 
Je suislrès-reconnoissant de ce qUe 
veut fiÿre pour moi madame de 
Mercour } rien de plus généreux, je 
l’accepte comnie une: marque d’a- 
mitié envers sa chère Julie; mais 
je ne puis décemment l'accepter 
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que comme son gendre : c’esl donc 
en épousant Rosine que je puis sol- 
liciter cet avancement. Dites - lui 
donc que ce sera de moins sur la 
dot de la petite, qui , alors, ne sera 
que de 200,000 livres au lieu de 
5 oo,ooo livres qu’elle devoit au 
moins donner à celui qui se char- 
geroit d’assurer un étàtàcette jeuhè 
personne. — En vérité, monsieur 
Robert’, vous êtes loin de compte 
avec madame de Mercour ; elle 
vous fait offrir, par moi, 80,000 li- 
vres pour vous dédommager des 
dépenses que Rosine a occasionnées 
à votre père f et elle s’engage èî hb-»' 
tenir pour Vopétun grade impoflab^ 
dans rarmée; que vouiez vous dè 
plusT — Sa fille. — Elle ne veut pas 
qu’elle reste en France, et elle la 
marie à M. Hankock, avec 100, ooa^ 
livres de dot, rien de plus. — Péri. 
spnne n épousera Kosine que moi. 
"•^Sans dot, apparemment, car ma- . 
daitie de Mercour n’en donnera qu’à 
condition qu’ellë’se mariera à Char- 
les Hankock, et le père du jeune 
homme doit demander Rosine à ma-^ 
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dame de Laiinoi , dont il la croit 
fille et celle du Baron. Cette erreur 
est avantageuse; il faut en profiter, 
et terminer cette affaire le plus tôt, 
possible. Pensez , monsieur , que 
vous ne trouverez jamais une sem- 
blable occasion pour votre avance- 
ment; qu’une fois guidon de gen- 
darmerie , vous ferez tel mariage 
que vous voudrez : que ce n’est point 
un homme de votre caractère qui 
se conduit par l’amour; et d’ailleurs» 
si vous aviez le malheur d’en res- 
sentir pour un enfant / vous seriez 
fort malheureux , car ajanl vingt 
ans de plus que Rosine, vous pour- 
riez cesser d’en être aimé. 

Je continuois de parler, et de. 
lui dire tout ce que je crojois pro- 
pre à le déterminer : il seinbloit 
m’écouter, ou du moins il ne in’in- 
terrompoit pas; quand il se lève', 
marche à grands pas dans sa cham- 
bre , avec une agitation extrême, et 
se parlant à lui-même, sans s’aper- 
cevoir que j’étois là ; — Non , je 
n’aurai^ pas cette faiblesse. .... Je 
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puis la perdre ....je la perdrai .... 
Que m’importe ! l’autre sera .\ . . . 

— Que dites-vous, monsieur? de 
qui et à qui parlez vous ? — Je di- 
sois , monsieur , que madame de 
Mercour ne sortira pas à aussi bon 
marché qu’elle l’imagine, du mau- 
vais pas où elle s’est mise. Il est 
bon qu’elle serve d’exemple aux 
jeunesfilles qui s'imagrnenlqu’elles 
peuvent sans danger manquer à 
l’honneur, et qu’un mariage répare 
tout. Non, en vérité, je tiens trop 
aux mœurs pour soullrir que touic 
cette affaire finisse ainsi. Je conçois 
que la petite, mariée à un Anglo- 
Américain , tout seroit dit. Et où 
seroit la punition des fautes de la 
mère ? Qu’elle me donne trois cent 
mille livres, et je lui promets (jue 
je la laisserai parfaitement tran- 
quille} sans cela, ni paix, ni trêve} 
et sur-tout, point d’Hankock , à qui 
je passerai mon épée au travers 
du corps , s’il s’avise d’approcher 
d’ici. — Mais il me semble, mon- 
sieur , (jue vous pourriez vous sou- 

- .venir que , lorsqu’épris aussi d’un 
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beau feu pour la dot de la mère de 
Rosine , vous crûtes pouvoir vous 
emparer de sa petsonue , je vous ai 
prouvé que je ne vous redoutois 
point. — Oui ,‘je m’en souviens ! 
aussi n’est ce point à vous que je 
m’adresse. — Comme vous voudrez; 
je suis toujours tout prêt. Je vous 
préviens que 'je n’eu demanderai 
pas moins llosine à monsieur votre 
père , pour Charles Hankock. — 
Qui la refusera. — Cela est possible; 
mais j’aurai fait ce que je dois. Je ' 
me levai et sortis. Sachant que ces 
dames soupoient chez elles , j’allai 
trouver Boulai , et lui racontai tout 
ce que je pouvois lui dire de ma 
conversation avec Robert. Mon ami 
qui avoit , comme on le' sait, la 
tête d’un poète, prétendit que son 
élève devoit aller, dès le soir, chez 
madame de Launoi, ou que Robert 
pourroit suspecter son , courage. 
Charles entra , et fut de l’avis de 
son gouverneur., Il s’occupa à l’ins- 
tant de sa toilette : on juge avec 
quelle recherche. Ce soin ajoutoit 
à ses grâces naturelles! .Je le trouvai 
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SI bien , que j’espérai qu’il cfFace- 
roit , dans le cœur de Rosine , le 
farouche' Delcroix , qui enfin a voit 
trente-cinq ans , et n’avoit jamais 
eu la douceur et l’agrément des 
traits de Charles. Nous partîmes 
tous deux , car Boulai dit , avec 
vérité , qü’un gouverneur , en pa- 
reille circonstance , étoit parfaite- 
ment déplacé. Oh ! monsieur, me 
disoit le jeune Hankock pendant lé 
trajet de sa demeure à l’hôtel dé 
Galles , quel bonheur ! je vais la 
voir : je respirerai le même air. Ah ! 
si ellè pouvoit agréer mon hommage,’ 
l’expirerois de joie à ses pieds. — 
Mais , en honneur , mon cher 
Charles , on ne sait comment faire 
avec vous : quand vous ne deviez 
la- voir que demain , vous alliez 
mourir de douleur : nous allons la 
voir ce soir, et vous mourrez de joiei 
C’est trop fort. Nous autresFrançais, 
nous prenons les choses un peu 
plus gaîment. — Ah! monsieur, on 
voit bien que vous n'aimez point 
l’amie de madame de Launoi, la 
céleste Rosine. 


Digitized ! G( 


( i57 ) 

Cependaut la voiture s’arrête k 
rhôtel du Prince de Galles. Je 
monte , suivi de Charles, et me fais 
annoncer. Un cercle brillant en* 
touroit la Vicomtesse , qui se lève, 
en m’entendant nommer , et reste 
immobile en apercevant Hankock, 
qu’elle n’avoit point remarqué chez 
l’Ambassa^lrice. Je fus aise de l im-* 
pression qu’elle éprouva j je ne la 
redoulois pas pour Charles , car on 
pouvoit à peine dire de la Vicom- 
tesse qu’elle avoit été jolie. — Me .. 
permettrez-vous , madame , de vous 
présenter M. Hankock , fils d’un 
ami du pauvre Baron d’Entragues , 
qui , à ce litre , m’a demandé de 
vous faire sa cour? — Monsieur n’a 
besoin d’autre recommandation que 
celle qu’il a reçue de la nature. 
Vous soupercz avec mo», monsieur 
de Saint -Fal; et M. Hankock 
me fera cet honneur. Mon- nouvel 
ami accepta avec recônnoissance j 
mais il cherchoit Rosine , qui , en 
revenant du spectacle», avoit passé 
nn moment dans sa chambre. Del- 
croix , qui épioit tous ses mouve- 
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mens, n’étoit point non plus dans 
le salon quand on nous annonça. Il 
rentra un inoincnt après, avec son 
père et Rosine. Charles ne put con- 
tenir sa joie; il alloil s’approcher de 
la jeune personne pour lui exprimer 
son amour, quand je le retins. Le fils 
du Ma jor nous lança un regard ter- 
rible. Son père vint à moi avec sa 
fausseté habituelle. Elle est donc 
.allée en Bourgogne , me dit-il , la 
chère Marquise ? C’est mal preindre 
son temps, lorsque sa cousine vient 
passer un mois à Paris. — Mais 
vous y étiez depuis huit jours , 
quand vous êtes venu la voir. Le 
Major s’approcha de mon oreille, 
— Nous voulions profiter d’un mo- 
ment où le mari n’y seroit pas;’car, 
malgré tout ce qu’elle en peut dire , 
nous ne lui. voulons pas de mal.—'' 
Je le crois , fut ma seule réponse,^. 

Cependant, Rosine avoit été s’as- 
seoir auprès de la Vicomtesse; et, 
pendant quelle Major me par loi t, 
Charles s’approcha de madame de 
Launoî , et lui demanda Rosine ea 
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mariage. La Vicomtesse se mit a 
rire. — Ou croira bientôt que celle 
jolie enfant est ma fille ; el, en vé- 
rité , je voudrois qu’ëlle la fût : niais 
elle ne dépend pas de mol 3 c’est 
son oncle qui la marie , et je cçois 

3 ue c’est avec son fils. — Quoi ! ma- 
ame , je ' n’aurois aucun espoir ? 

— Mais si vous voulez que je vous 
parle avec franchise, je crois que 
ce seroit vous tromper que de vous 
en laisser. Cependant je- vous pro- 
mets de lui en parler demain matin : 
ce soir occupez-vous un peu du 
plaisir qu on a de vous posséder. 

Ce langage ne pouvoit arriver au 
' cœur de Venfant du Canada , qui 
étoit aussi, neuf que son pajs. Il 
aimoit Rosine , il vouloit en faire sa 
compagne ; on lui disoit d’j^ renori- , 
cer , et on osoit aussitôt lui offrir . ' 
un dédommagement. Non , ce n'é- 
tcit point ainsi qu’il falloit s’expri- 
mer pour être entendu de rhomnie 
de fa nature 3 et Charles , malgré 
le temps qu’il avoit passé dans la 
société d’un peuple vieilli , dont le 
plus grand mérite est de détruire 
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les vertus natives ,> les avoit con>, 
servées. Il ne vit donc, dans la 
réponse de la Vicomtesse, qu’une' 
marque d’intérêt au sentiment qui 
l’animoit , et il j parut sensible* 
Madame de Launoi , qui se crojoi.t 
toujours à vingt ans , pensa avoir 
fait une diversion heureuse , et 
combla noire jeune homme de ^ 
marques d’attention , qui furent 
remarquées par tout ce qui étoit 
au souper. Pour Rosine , obsédée 
par Robert , elle ne pouvoit rien 
voir , rien entendre que lui. Cepen* 
dant.je me.plaçai, à souper, à coté . 
d’elle 5 car il ne pouvoit, quelque 
désir qu’il en eût , occuper deux- 
places à la fois. Madame de Launoi 
s’étoÿ; emparée de Charles , à qui 
, elle vantoit les charmes de la cam- 
pagne e^ les ' beautés de Vermur»^ 
Moi > je faisols remarquer à Rosine 
avee quelle expression les jeux du 
jeuneHaukockse portoientsur elle; ' 
,ét je lui demandois s’il étoit si diffi- 
cile de suivre les volontés d’unar. 
mère qui désignoit pour époux un 
Romme tel que Charles. Il est bien » 
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nie répondoit-elle^ mais* j’aime Ro- 
bert. — Au moins, lui dis* jé, pour- 
rois-je vous entretenir seule , avant 
que vous donniez un refus formel 
à la demande de Hankock î et celui 
qui fut le plus sincère ami de voire 
père r qui l’est encoredu respectable 
M. Delmord , ne pourra- t-il pas 
mériter assez de confiance pour que 
vous daigniez l’entendre ? Soit que 
ce discours flattât l’a inour- propre 
de la petite, ou lui inspirât quel^^ 
que curiosité, elle me dit'que^sî 
je voulois venir le lendemain ^ sur 
les midi , elle feroit en sorte d’être 
seule dans le salon , dont elle éloi- 
gneroit Robert , en faisant de la 
musique. Le Major sera aux Tui- 
leries , et la Vicomtesse encore dans 
son lit. Robert étoit très-inquiet de' 
ce que pouvoit me dire Rosine y 
mais elle parloit si bas qu’il ne put 
entendre. - - 

Après le souper , Charles s’ern- 
pressa de se rapprocher de moi pour 
savoir ce qu'elle m'avoit dit. — Ce 
n’est pas ici où je puis vous en 
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îüslruhe. On repritiles parties 
dès qu’elles furent finies , nous nous 
échappâmes' sans que la Vicomtesse 
s’eu aperçût. Dès que' nous fûmes 
montés en voilure, Charles me dit: 
Mon ami, je suis trop heureux 5 la 
Vicomtesse m’a comblé de témoi- 
gnages de bonté. Elle m’a répété 
vingt fors, pendant le souper , que 
$on bonlieur seroit de me fixer près 
d’elle r elie m a fait promettre de 
venir à Vermur. Oh ! mon ami, 
elfe inè donnera Rosine , il n’j a 
pas de doute. Sa première réponse 
m’a. désolé , elle l’a vu , et elle a 
em pl O jé toutes les grâces de son ^ 
esprit , car elle en a beaucoup, pour 
me consoler. — Et vous rendre sa 
dupe. Quoi! mon ami, vous n'avez 
pas vu que c’est pour elle seule 
qu'elle vous parloil? Vous lui con- 
venez , je n’en doute pas; mais 

E ourvous mariera Rosine, jecrains 
ien qu’elle n’en soi t'pas la maîtresse. 
— Ah ! que me dites- vous l — Ce- 
pendant , j’ai quelqu’espérance. 
Rosine m’a promis de m’entendre 
seul demain: so^ez sûr que je ferai 
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tout ce que je pourrai pour avoir 
son aveu ; et si ‘ je l’ai , noua 
ne craindrons plus rien; car elle 
dépend d’elle-même, et dussé-je 
l’engager à se retirer dans un cou- 
vent, pour vous épouser à la grille , 
je le ferai. On ne peut décrire la ' 
joie qiie ces paroles causèrent à 
Charles. Il me nomma son génie 
tutélaire, l’ami le plus cher qu’il 
eût rencontré ; et si jel'avoiscru, 
il eût passé la nuit avec moi, pour 
me parler de Rosine. Mais je lui 
dis que- son ‘père seroit inquiet; 
cette raison eut sur lui plus d’em- 
pire que l’amoiir , et il mequilla. 
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Vn moment de plus , et Agathe 
était sauvée. 


Que les humaîus se bercent de 
vaines chimères 1 J’avois entrevu , 
dans quelques réponses de Rosine , 
une sensibilité qui ne deinandoit 
qu’à être dirigée , et je me persua- 
dois que je réussirois à lui faire 
adopter les plans de sa mère , par 
attachement pour elle 3 et, résolu 
de mettre à profit les inslans que 
je pourrois av.oir , je u’avois rien 
laissé au hasard, de tout ce qui dé- 
pendoit de moi. Dès le matin , ' 
j’avois été aux. dames Sainte-Marie, 
de la rue du Bac , qui n’étoient qu’a 
une portée de fusil de l’holel du 
Prince de Galles. Là, j’avois loué, 
pour Rosine, im fqrt joli apparie- 
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raent meuble , dont j’avois pajé un 
quartier d’avance, .i’avois prévenu 
que je serois , avec la jeune per- 
sonne, à deux heures, et que je 
demandois que les portes fussent 
ouvertes à l’instant où nous arrive- 
rions. Delà, je revins chezM.Han- 
kock , et lui demandai sa voiture. 
Ses gens, habillés de gris , n’avoient 
rien de remarquable ; mais la vi- 
tesse de ses chevaux assuroit 
l’exécution de mon projet, ^^ut je 
ne fis part qu’au père de Charles , 
dans la crainte que son fils ne vou- 
lût se trouver dans les environs , et 
qu’il n’eût quelque démêlé avec 
les Delcroix.Mais ce fut en vain que 
je pris toutes les précautions pour 
arriver à mon but, et prévenir tous 
les maux qùi dévoient résulter d’a- 
voir tenté inutilement celtè éi|lre- 
prise. Ne devois-je pas savoir que 
ma destinée étoit d’être le plus in- 
fortuné des hommes ! Je quittai 
M. Hankock à onze heures • et 
demie , et montai dans sa voilure 

J our me rendre rue de TUniversifé. 
e demande madame de Launoi ; 
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on me laisse monter. Le. cœur me 
balloit , comme autrefois dans ma 
jeunesse, au moment où je pouvois 
être seul avec ma bien-aimée. Mais 
cette agitation avoit une cause 
différente. Agathe, ma chère Aga- 
the ! c’étoit de vous seule que j’étois 
occupé. Prévenir les malheurs dont 
vous étiez menacée ; yous aider, 
sans manquer aux devoirs que l’hj- 
,men vous imposoit, à remplir ceux 
de la nature , formoit tous mes 
vœux;%t la crainte de ii’y pas réus- 
sir me troubloit jusqu’au fond de 
famé. 

Un laquais de madame de Lau- 
noi , qui me connoissoit, me dit que 
madame la Vicomtesse n éloit pas 
visible, mais qiie Mademoiselle étoit 
dans le salon à toucher du piano, si 
je voulois entrer. ■ — Oui , sûrement, 
l’attendrai le réveil de hiadamé de 
Launoi. Il m’ouvre, Rosine m’en- 
tend , se lève , vient à moi avec une 
expression que je n’avois vue' qu’à 
sa mère, et me prenanl^les mains 
avec cette douce confiance de la 


-y 



(167) 

grande jeunesse : O mon cher Saint- 
Fai , me dit-elle, que j’avois d’in- , 

S uiétude que vous ne vinssiez pas 
ans ce moment, où j’ai si bien ar- 
rangé tou tes ch oses, que nous avons 
au moins deux heures à causer! N'e 
perdons pas un instant , et dites- 
inoi , vous qui connoissez toutes 
les circonstances de mon origine, • 
pourquoi ma mère , me faisant pas- 
ser pour morte , m’avoit-elle fait 
conduire par ina bonne Ricard aux 
Eufans-rTrouvés, qui m’avoient en- 
suite donné à cette madame Marioleî 
Pourquoi ma tante Julie m’a-t-elle 
reprise? et quels sont mes liens avec 
MM. Delcroix? — Aucun , mon en- 
fant ; et puisque Vous m’interrogez 
sur des événeinens aussi doulou- 
reux , je vais'Vous répondre avec, la- 
vérité (jue demande la conBance 
dont vous m’honorez. . 

» 

I 

• -Alors je lui traçai en traits de feu 
le caractère , les vertus , l’amour et 
les malheurs de son père : je lui 
appris ce qu’on s’étoit bien gardé de 
iui dire jusqu’alors, que sa mère 
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l’avolt fait nourrir sous ses jeur^ 
malgré tous les dangers qui l’envi- 
rouiioient > qu’elle avoit été secon- 
dée , dans ce devoir sacré, par Julie 
et une muette. Rosine m’écouta avec 
une extrême attention , et ses pau- 
pières se mouilloient des larmes de 
la reconnolssance , au récit de la 
tendresse de sa mère, qu’on lui avoit 
peinte comme l’être le plus insen- 
sible. Mais <|uand je lui parlai de 
son mariage , elle ne cessoit de me 
dire : Jamais , jamais à sa place , je 
n J auroi"$ consenti. Alors , voyant 
bien que je ne pouvois justifier mon 
amie dans le cœur de sa fille, j’em- 
ployai tou t mon art à rejeter l’odieux 
de cette action sur la Vicomtesse et 
les Delcroix. Je les peignis s’em- 
. parant de l’esprit du Baron, flattant 
son humeur ambitieuse , excitant 
son orgueil , desséchant dans son 
cœur l’amour paternel , et ne lui 
laissant parler à sa fille qu’avec les 
expressions de la froide tyrannie , 
contre lesquelles toutes les res- 
sources de la sensibilité deviennent 
inutiles. Combien de fois j’ai vu 

votre 
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totre malheureuse mère aux pieds, 
de M. d Entragues, le supplier de 
la laisser libre, lui dire qu’elle mour- 
roit en prononçant le serment d’être 
à un autre qu’à Jervillel II n’existe 
plus , répondoit votre aïeul , vous 
ne pouvez être à lui ; et il seroit vi- 
vant, que vous savez quelles étoient 
mes intentions. Julie , M. Delmord , 
vqtre respectable oncle , ont tout 
employé ; tout fut inutile. — J’au- 
rois pris mon père par la main, je 
l’aurois conduit près du berceau de 
ma fille , et je lui àurois dit : Je ne 
puis pas être épouse , je serai mère, 
ou ma niort. — Ah! ma Ro- 

sine, vous ne savez pas ce que c’est 
qu’un père tel qu’étoit M. d’Entra- 
gues, en qui l’autorité des droits de . 
la nature étoit accrue par tout ce 
que les hommes sont convénué'^de 
trouver respectable. Vous ne savez ■* 
pas combien depuis dix ans l’esprit 
philosophique a fait de progrès, et 

Î iar conséquent combien il a relâché 
es liens sociaux. A l’époque du ma- 
riage de votre mère , quoiqu’il n’jjr 
ail que douze ans , on ne supposoit 
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pas la possibilité qu’une fille eût une 
autre volonté que celle de son père. 
Elle eût été perdue dans la société 
en lui résistant , et plus encoi'e en 
lui en disant la cause. D’ailleurs , de 
quel effroi madame de Launoi ne 
remplissoit-elle pas le cœur de cette 
infortunée , qu’elle menaçoit sans 
cesse des plus affreux malheurs*, 
non-seulement pour elle qui les eût 
peut-être bravés , mais pour vous , 
dont au contraire' elle i’assuroit 
qu’elle prendroit tous les soins pos- 
sibles ! C’étoient ces soins qu’elle ne 
pouvoit accepter sans ma/iquer à 
cie qu’elle devoit à la mémoire de 
votre père; et pour lui prouver ce 
/ que je disois , je lui fis lire la der- 

•uière lettre de .ierville à .Julie , où _ 
il disoit : c\\\ Agathe se défende des 
séductions de la Vicomtesse ; que 
rien dans la nature ne l'engage 
à lui confer Rosine , qui serait 
■perdue si elle se trouçoit dans les 
inains de cette Jcmjiiel Ce'çenàixnl y 
certaine que , tant qu’elle ne serôit 
- pas mariée, Hortense la tiendroit 
dans sa dépendance^ et que sur- tout 
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elle ne pourroit vous soustraire â sa 
dangereuse amitié , elle se déter- 
mina toiU-à-coup à prendre le seul 
parti qui lui rcstoit. Elle promit 
d'épouser le Mar.quis , et sous le pré- 
texte d’envojer mademoiselle Ri- 
carclà Paris pour les empiètes. . . . 
Alors je lui expliquai tout ce (jue 
sa mère a voit fait pour être seule 
maîtresse de son sort. Tout , ajoutai- 
je, avoit réussi au gré de ses désirs. 
Elle veilloit sur vous, sans que per- 
sonne pût le savoir 3 et s étant. in- 
foi’mée des joui s où madame Mariole 
vous conduisoit dans les prome- 
nades , elle s J rendolt , et jugeoit 
par elle-même de votre sauté, qui 
lui étoit chère à 1 égal de celle de 
Léontine; car elle ne vous distin- 
guoit point dans son cœur; et si le 
ciel qui la poursuit eût secondé ses 
soins , elle n’auroit pas besoin ,* dans 
ce moment , de recourir à la ruse 
pour vous unir au vertueux Charles. 
Mais ces mêmes promenades qui 
faisoieut son bonheur , causèrent 
votre ruine. Lisez ce qu’écrivoit 
votre bonne amie Julie, et vous sau- 

» w » 
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rez comment vos ennemis Vous mi* 
rent dans ses mains. 


f 


Rosine lut la partie des fraginens 
de Julie où cet événement est rap-' 
porté. Elle me le remit en soupi||iit> 
Vous tenez, lui dis-je, le fil des in-’ 
trigues de ceux qui osent se dire vos 
amis. — Mais, reprit-elle, Robert n’a 
trempé en rien dans ces complots, 
r— Si je vous disois , qU'amoureux de 
voire mère , il a porté si loin l’au-r 
dàce, que je ne pourrois , sans rou- 
gir , parler de son crime I Je ne 
empêchai de le consommer qu’en 
exposant sa vie et la mienne. Son 
père, instruit de son attentat, et 
qui craignoit que M. d’Entragues 
ne le fît punir sévèrement, l’obligea 
de partir pour son régiment. Qui ne 
sait que l’abbé Leroux succomba 
sous les coups de son père! Ces deux 
hommes se' jouent de la vie de leurs ‘ 
semblables. Ah ! Rosine , si vous 
aviez été plus âgée lorsque le ciel 
vous priva de Julie , vous eussiez 
partagé les horribles soupçons que 
le genre de mort de' cette céleste 
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amté nous 'fit éprouver. Voüs fré- 
missez ^ mon enfant ! tant de crimes/ 
vous étonnent ; et quel sera votre 
reTuge contre leurs complots ? la 
Vicomtesse, femme dont les mau** 
vaises mœurs lui ont ôté. toute con- 
sidération , que votre père méprisoit 
au point de redouter comme le plus 
funeste malheur que vous restassiez 
dans ses mains, et avec qui vous ne 
-pourrez pas encore exister quelques 
années sans vous ôtpr tout mojen 
de vous marier 3 car il est certain 
.que votre mère, qui veut votre bon- 
gi heur, ne consentira jamais à votre 
mariage avec Robert, et qu’aucun 
autre n’épousera l’amie, la com- 
pagne de madame de Launoi. Ma- 
' dame d Entragues iTa p^iine meilr 

leure réputation , et a Ibiej^^iqiôins 
d’esprit. Le digne M. Delmord toiis 
restera seul. Mais sa vie est déjà 
avancée; et s’il inouroit, personne 
ne pourroit plus vous parler le lan- 
gage de la vertu et vous en donner 
l’exemple. Profitez , mon ejifant , 
de l’âge heureux où vous êtes en- 
' .«ore, pour former- un établissement 
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honnête , qui vous éloigne des scélé- 
rats dont tout le desirestdemeltreun 
prix énorme au secret de votre nais- 
'sance. — Mais i’aiine Robert! — Eh! 
mon enfant, qu’est-ce que l’amour, 
quand l’estime ne le soutient pas! 
et pouvez-vous estimer un homme, 
qui, sans amour pour vous, car on 
ne le ressent qu’une fois dans sa vie, 
et que de fois Robert s’est cru amou- 
reux ! veut épouser un enfant ajant 
beaucoup plus de moitié de son 
âge, qui exige une dot énorme , et 
menace celle à qui vous devez la 
vie, de la perdre ! Mais qu’j gagne- ^ 
roit-il! de la conduire au tombeau, 
car elle ne résistera'jamais à aucun 
éclat sans ajouter la moindre preuve 
à votre existence. Grâce à leurs pré- 
cautions, qu’ils se repentent bien 
maintenant d’avoir prises, il est im- 
possible de prouver que vous êtes 
fille de mademoiselle d Enlragues , 

Î misque vous avez -été baptisée par 
'abbé Leroux , sans faire aucun 
acte. Moi seul puis vous prouver 
que vous êtes fille de M. de Jerville , 
par les lettres que j’ai de lui , et 
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qui., vous , vouliez vous laisse^» 
conduire par r^ïjiitié , me. servi- 
roientipdur obteiùr d.e M. l’Arche- 
vêque 'j. les dispenses, ,niécessaires 
pour rvQtie, mariage AVêQ Hàn- 
koçk., qui pourroit. être, fait.. dans 
deux jours;, et dès ce njoment 
vous conduirois chez les daines Ste,- 
Marie, ,!i.i , Quoi ! M. de Saint-Fai, 
vous voudriez que je quittasse Ro- 
bert , qui m’aime, dont je suis aimée?. 

^ — Il uevous aime point, mon enfant, 
et il armera votre main contre, le 
sein qui vous a portée. — Vous me 
faites frissonner. — II. a osé faire 
eouler -dans îles. veines de la ver-, 
tueuse Julie i, de aa^ sœur , uii poir 
son destructe«r._ La;haine,)la4alou;— 
sie , l’ambition,, l’a varice î sont les 
seules passions quUl. éprouve. L’at* 
mour est étranger à son ame. Ah l, 
ma Rosine, entendez par ma voix 
celle de-.votre père.; il vous conjure 
de > vous éloigner -de ceux, qui ont 
causé sa ruine, et entraîneroient la 
vôtre et celle de son Agathe, que 
de l’éthérée il contemple, encore 
avec plaisir, parce que là on juge.. 
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non les actions , mais les circons- 
tances qui les ont déterminées. Je 
îelai les jeux sur la pendule : elle 
alloit sonner deux heures. Rosine, 
lui dis- je , ils vont rentrer : si vous 
ne profitez pas de cet instant, il ne 
se représentera jamais; pensez à ce 
qui vous est offert , cent mille livres 
de dot , un mari beau , jeune , ai-^ 
mable , vertueux , qui vous con- 
duira dans un pajs où les lois nour- 
velles , et consenties par la mul- 
titude , assurent le repos et le bon- 
heur! Ne ci’ojez pas que ce sera un 
exil éternel ! non , votre mère es- 
père bien vous revoir. Elle vous unit 
à un homme de sa société , qui vous 
y ramènera dans quelques années , 
lorsque vous serez mère aussi , et 
que le temps , qui ne détruit pas 
également toute chose, aura effacé 
une partie de la ressemblance frap- 
pante qui existe entr’elle', votre 
sœur et vous. Vous reviendrez parée 
des vertus dont vous portez le germe 
dans votre cœur , qui seront étouf- 
fées par ceux avec qui vous vivez , 
et qu’au contraire l’exemple des 
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mœurs pures des- descendans de 
Pen rendra plus éclatantes encore... 
Je m’arrêtai ; l’heure sonna. — 
Voici deux heures. Enfant chéri 
de Jerville , qui traversa la France 
pour te bénir, seras -tu sourde à 
‘ ^mes prières ? Je fléchis un genou 
-devant elle ; je pris sa main , qu’elle 
ne retira pas. O Rosine ! c’est la 
^?ie , le bonheur de ta mère que je 
te demande à genoux. Viens , je t’en 
conjure. Elle se leva , prit mon bras , 
et dit : Le sort en est jeté ; dussé-je 
être malheureuse , ma mère n’aura 
point à me reprocher de lui avoir 
désobéi 3 je serai fidèle aux ordres 
de mon père. Mais hâtons-nbus; si 
Robert rentroit,.au moment où je 
quitterois cette maison , rien ne 
pourroit égaler.sa fureur. Je profitai 
de son consentement. Je n’ai rien , 
dit-elle , absolument rien. — •' Ne 
vous inquiétez pas', votre mère a 
pourvu à tout. J'ouvre la porte du 
salon 3 personne dans l’anticham- 
bre ; nous descendons les degrés. 
Les gens d’Hankock étoient dans la 
' cour : on ouvre la portière 3 Rosine 
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-fi’élauce dans la voilure j ]'y suiar 
presqu’aussi tôt qu’elle. La porte co- 
clière est ouverte; les chevaux font 
faillir le feu sous leurs pieds, déjà 
ils sont arrivés au coin de la rue du 
Bac. Je n’osois parler, je serrois les 
iiiaias de Rosine; jelevois les jeux 
■ au ciel pour implorer son secours; 
cinq minutes encore et elle sera 
Or sous la protection des lois et de la 
religion. , 
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. . CH APITRE XI. . 

, . .. I 

lElle ne peut leur échapper* 


T'endant- que ' J’osois à peine rate 
livrer à l’espérance de rendre Rosine 
•à sa mère ünvhararae sort d^un 
café , 'saute à -la tête des chevaux, > 
en criant d’une voix de stentor [: 
Arrête.» Je' réponds en disant au co- 
cher t'Marebe !' Il appuie ses chevaux 
qui se cabrent», et alloient écraser 
iRobert' , car c’ ëtoit dui \ qui , feî- 
gnant de s'éloigner de sa maîtresse., 
étoit resté -à épier ses actions , et 
qui, rae vojant sortir avec elle,zie 
■ douta pas H} un ije là lui enlevoit, 

, quand»' son père , quiTevenoit.des 
Tuileties du coté, du (pont RojaL, 
apercevant son fils luttant contre 
deux fiers coursiers , qu'un bras 
yigouieux poussoit sur lui , appe^^ 
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au secours et lui en prêle un efficace 
malgré son âge ; car la colère dou- 
blant ses forces , ils parveüoient 
tous deux à contenir les chevaux , 
tandis que le peuple , toujours em- 
pressé à se mêler des é vénemens don t 
ilignore la cause, s’amasse autour de 
la voiture, et ne lui laisse point d’is- 
sue, malgré les coups de fouet que 
le cocher de M, Hankockdistribuoit 
adroite età gauche. Tant que j’avois 
espéré que la vitesse des chevaux 
» nous mettroit hors de danger, que 
|e ne redoutois rien pour Rosine, je 
n’avois point tenté de descendre de 
caresse mais quand, je vis que tout 
passage m’étoit fermé, et que le Ma- 
jor avoit envojé chercher le guet, 
•le* ne jugeai point convenable de 
l’attendre. Malgré les prières et les 
larmés de Rosine, qui s’écrioity^ 
suis perdue^ je saute de la voiture, 
je mets l’épée à la main; je m’en fais 
4in rempart pour qu’aucun homme 
du peuple ne cherche à m’arrêter, 
et j’allois Fondre sur Robert, qui 
étoit armé d’un pistolet, lorsque je 
yU un jeune homme qui paroissoit 
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le, dieu Mars, sous les traits d’A- 
pollon, fendant la foule, et venant 
aussi l’épée à la main demander 
compte à Delcrôix de l’audace qu’il 
avoit eue d’arrêter sa voilure j car 
on se doute bien qùe c’étoit Charles 
> impatient de savoir ce que 
) avois appris delabouche de Rosine, 
étoit venu m’attendre dans la rue de 
l’Université. Me Voyant sortir de 
l’hotel avec celle dont il étoit épris, 
sa^ joie fut extrême. Il suivoit sa 
.voiture en courant , lorsqu’il apérçut ' 
Robert qui l’arrêtoit. La fureur îui 
donne des ailes : il arrive presqu’aus- 
sitôt a l’endroit où le combat alloit 
s’engager entre^^moi et le fils du ' 
Major ,’qui ayant' seul une arme à 
feu , serablpU nous défier l’un et 
l’autre, ' • 

' * ' J . ■ ■ f • ' . 

. Le peuple , qui craint tout ce. qui • 
peut trancher la vie , et ne connoît 
-d’autre manière de se battre qu’à 
coups de poings , s’effr^e en voyant 
mon épée et celle du Major qui se‘ 
croisent. il redoute encore plus Tèf- 
fet du pistolet , qui porte au loin lê ' 
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coup mortel 3 et un grand cercle se 
forme /iiitour de nous. Cependant 
MM. Delcroix n’ont pas quitté la 
bride des chevaux , qu’ils tiennent 
d’une main , tandis qu’ils nous al- ' 
laquent de l’autre. Le cocher, qui 
a sauté de son siège, et son cama- 
rade qui m’avoit suivi, cherchoient * 
à échapper à plusieurs hommes de 
riiôtel qui étoient accourus , et vou- 
loieut mettre la paix. Mais trop dè 
passions nous agitoient tous pour 
que.cela fut possible. De quel droit ,. 
disoit Charles à Robert , arrêtez- 
vous mes chevaux? — ^^De quel droit 
faites-vous enleverinjf maîtresse? 
— Elle ne l’est pas,^elte iie le sera 
jamais. — C’est ma riièçe , disqît le 
Major.— C’est celiéd’undemesamis, 
rép6iidois-je ; c’est lui qui'm’avoit 
chargé de la conduire aux dames 
Sainte-Marie, où .elle venoit volon- 
tairement. — Voùs^ êtes un ravis- 
seur , uii. .... — N’achevez pas ! 
dis-je au Major en lui présentant 
la pointe de mon épée. Le Major 
engage la sienne;, fait une feinte, 
çt me perce le bras droit. Je ramasse 
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mon épée de la main gauche , ef 
j’allois fondre sur lui quand le bruit 
du pistolet de Robert détourne mon 
attention ; il l’avoit tiré sur Han- 
kock, qui étoit tombé baigné dans 
son sang. Toute autre considération 
cesse : je me penclic sur 'son corps y 
Je le couvre du mien 3 je vois que la 
balle a porté dans l’épaule. Je ne 
suis point blessé à mort , dit-il 3 
pensez à Rosine. Ses gens , outrés de 
voir leur maître victime de la rage 
de Robert , se débarrassent de ceux 
^qui les retiennent, se jettent sur la 
Major, qu’ils désarment, et alloient 
J’étrangler , quand le guet à cheval 
et à pied arriva et s’en empara. En 
yain Je crie que Robert est un assasr 
sin , on ne m’entend point , et on 
croit Robert qui ditï.;v»^^’est ma 
cousine <|ue je dois époüséf>*qù.*6n 
a eu l’audace de venir enlever chez 
mon père pendant notre absence. 
rOn yf^|, pour ouvrir la, portière' jde 
la voiture oh. Rosine étoit évanoiife. 
Je m’érance podr eu empêcher, iiiaia 
, ma iblessure . m’ôte la force, et je 
cette palheureuse jeune 
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que ceux qui osent se dire ses parens 
ènlèvent et reconduisent à Thotel , 
aux acclamations de la foule , qui 
insulte à mes douleurs , à celles de 
Charles, que le guet fai t ainsi que moi 
monter dans la voiture de M. Han- 
kock , pour nous conduire chez le 
commissaire. Arrivé chez ce magis- 
trat, que pouvois-je dire pour notre 
défense, sans compromettre Agathe î 
C’étoit heureusement un très-hon- 
nête homme, qui, vojant bien qu'il ' 
y avoit dans cette afiaire un mys- 
tère qu’il ne pouvoit jjénétrer, jugea, 
qu’il valoit mieux n y point donner 
de suite, et lit un procès-verbal où 
il ne mit pas nos noms; et, pénétré 
de l’état où étoit le pauvre Charles , 
il m’engagea à le conduire le plus 
promptement possiblechezson père, 

^ en nous prévenant fun et l’autre 
qu’il seroit prudent que nous ne res- ^ 
tassions pas à Paris , où par nos si- 
gnalemens on pourroit bien nous 
' arrêter comme ravisseurs, ^algré la 
précaution qu’il avoit prise de nous 
faire prendre des noms supposés. 
Je le remerciai pour moi et pour- 
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mon pauvre ami , et voulué lui of- 
frir cinquante Iquis qu*il refusa , 
disant qu’il élolt trop pajé en sau- 
vant à des hommes que tout lui 
faisoit croire verlüeux , le désa- 
grément* d’une procédure que les 
apparences auroient rendue indis- 
pensable. 

Je me fis d’abord conduire che2 
un chirurgien, où on nous pansa fun 
et l’autre. Ma blessure éloit peu de 
chose; celle de Charles n’éloît pas 
mortelle , mais on ne répondoit pas 
qu’il ne fût pas estropié. Je priai le 
chirurgien de monter en voiture 
avec nous , pour conduiremon Jeune 
ami chez son père 5 ce qu^il fit avec 
• plaisir , car on ne pouvoit voir 
Charles sans s’intéresser à lui. Je 
. ne dépeindrai point la douleur de 
M., Hankock ; ceux qui savent avec 
quelle tendresse on aime un filâ 
unique, pourront seuls s’en faire 
.une idée. Celle de Charles étoit en- 
core plus vive ; il adoroit Rosine, il 
s’en vojoit privé pour jamais. 

. - ' Boulai , qui aimoit MM.- Han-; 
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kock en proportion de robligaûon 
(]u’ii leur a volt, fut indigné des pro- 
êédés de Robert, et il fallut tout 
l’ascendant de l’amitié pour l’em- 
pêcher d’aller svir-le-charap deman- 
der raison au fils du Major. Son âge , 
son peu d’habitude des armes , rien 
ne l urrêtoit, quand Charles lui dit ; 
N’exposez pas, mon bon ami , une 
vie qui peut m’êlre si .précieuse ! 
Vous n’êtes point connu des tjrans 
de Rosine , prenez une voiture de 
vojage , allez descendre à l’iiotel 
du prince de Galles. Là , vous sui- 
vrez leurs démarches. S’ils repartent 
pour Valenciennes , vous partirez 
avec eux. Vous ferez en sorte d’ins- 
pirer de la confiance à Lame de rna 
vie 3 et s’il existe un seul mojen de* 
la soustraire à ces monslies, vous 
ni’en instruirez. Et Boulai vole aus- 
sitôt pour donner celte preuve d’at» 
tachement à son élève. 

D es qu’il fut sorti , je dis à M. Han- 
kock ce que le commissaire m’avolt 
conseillé. Alors il ne connut rien 
de plus pressé que de s’éloigner d©^ 
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France avec son fils i et après m^a- 
voir remercié de ce que j’avois voulu 
faire pour leur bonheur et témoigné 
le regret que j’en eusse été si mal 
récompensé, il voulut partir sur-le- 
champ pour le Hâvre , où son vais- ' 
seau étoit en rade. Quelques prières 
que lui fit Charles , que son état 
autant que son respect forçoit à 
l’obéissance, il exécuta son projet, 
et il emmena avec lui le chirurgien 
qui avoit pansé son fils, melaissani 
douze mille livres de rescriptions 
des fermes pour Boulai. Je les vis 
monter en voiture, non sans lé plus 
viT jrc^ret. Je promis à Hankoek de 
tout faire conjointement avec son 
gouverneur , pour avoir des nou- 
velles de Rosine , et lui en donner 
avant qu^il s’embarquât. Puis fe ' 
songeai propre sûreté, .fen-.^ 

vô^f mf^cbminissionnaire affidé à 
l’hôtel de Mercour, avec une lettre 

f )our Legris, où ^e le priois de partiç^ 
e lendemain à quatre heures 
malin pour Monlereau , avec Théo- 
dore , où. ils me trouvèrent à, l'au*i? 
berge près de la poste% où je les 



âtténdrdîs. Puis , prenant tin ca- 
briolet de louage j je quittai la rue 
Sainte - Anne sans savoir ce qui 
s’étoit pasâé à Tliôtel de Galles , où 
j^’écrivis un mot à Boulai , en l’en- 
gageant à venir à Saint-Firmin. 

Ce qui m’occupoit le plus* étoit 
d*imaginer ce que je dirois à Mé de 
Mercour en venant le joindre , lors- 
qu’il étoit convenu que je lui écri- 
rois pour l’engager à revenir à Paris- 
Je pensai que le mieux étoit de 
raconter révénement absolument 
comme il s'éloit passé, seulement 
taire l’intérêt qui ra’avoit déterminé 
à me mêler de cette douloureuse 
affaire, et ne parler que de celui que 
ràmour du jeune Charles m’avoit 
inspiré, joint au désir de soustraire 
une jeune personne , qui^paroissoit 
encore vertueuse, àj'empire du vice. 
Si j’avois moins compté sur le sang- 
froid d’Agathe , j’eusse redouté 
qu’elle ne marquât trop d’émotion 
pendant mon récit; mais je la coa- 
noîssois assez pournepaslecraindre. 


m 
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CHAPITRE XII. 


^aite des événemens du précédenU 


IjEGRIS vint me joindre -à Moui» r 
tereau , bien inquiet de M. et de, 
madame de Mercour , qu’il erojoit, 
malades; pour Théodore, il étoit 
enchanté de l’espoir de revoir 
sa mère. Nous nous mîmes aus-, 
sitôt en route pour la Bourgogne, * 
Quand nous arrivâmes, Agame se 
promehbit avec sa fille, dans les. 
bois qui couvrent 1 q château de» 
St.-Firrain, et que traversera route; 
de Paris. Madame de Mercour re-, 
connut la voiture qui m’amenoit ,, 
avantque j’eusse pula faire arrêter: 
elle s’approche tremblante ; je me* 
hâte de lui faire voir son fils, pour 
qu’elle ne crût pas qu’il étoit ma- 
lade ; et la tranquillité reparut su?j 
jBon front. Elle reçoit dans ses 
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suon Théodore , tandis que Léon- • 
tine me fait mille amitiés. — Qui 
vous ramène , cher ami ? — Une 
étourderie de jeune homme, que je 
vous raconterai, et à M. le marquis 
de Mercour, quand nous serons 
réunis. Elle prit mon bras, et fai- 
sant marcher les enfans devant nous, 
j’eus le tems de la prévenir. Elle 
fut sensiblement affligée de voir ses 
projets renversés , et très-touchée 
de la soumission que Rosine avoit i 
montrée à ses ordres; mais elle con- 
serva, comme jel’avois bien pensé, 
toute Tapparence de la tranquillité. 
M. de Mercour ajant su par Legris 
que j’étois à Saint-Firmin , vint au- ’ 
devant de nous; et alors je lui ra- 
contai tout ce qui s’étoit passé II 
trouva , comme je l’avois dit en ar- , 
rivant, que c/étoit une étourderie; 
car il ignoroit le motif de ma con- 
duite, et il me plaisanta sur mon 
bras en écharpe, qui me donnoit 
l’air, disoil-il, d’un ancien cheva- 
lier blessé dans une rencontre. Mais 
il n’en fut pas moins touché du. 
danger que j’avois couru ,'Ct de le- 
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tat de Charles Hankock , qu’il ai- 
moit beaucoup. Je lui dis que nous 
en saurions davantage quand Boulai 
seroit arrivé. ■ . 

, On fit.venir le chirurgien. Malgré 
ce que je pus dire , on me saigna, 
on me ht boiré de l’eau de poulet , 
’qt quatre jours après il n’j parois- 
soit pas. Madainé de Mercour avoit 
une grande inquiétude que les Del- 
croix ne missent de la suite à cette 
affairé., et que l’on ne vînt m’arrê- 
ter. Boulai n'écrivoit point ce qu’é- 
lit. devenue Rosine, que sou.atta- 
éHe'm^nt à sa mère lui rendoit plus 
chère.^ quand nous le vîmes arriver : 
il étoit daàs un désordre qui prou- 
voit celui de son ame. Depuis qu’il 
avoit appris le départ , de Charles , 
il u’avoit ni mangé ni dormi. M". de 
Merçour cqminénça par le forcer à 
prendre un verre de vin -d’Espagne , 
qui lui, donna le courage de nous 
rapporter, tout ce qui s’étoit- 'passé 
depuis l’instant où il étoit. arriyé 
dans la rue de J’Univèrsité. 

' Je n’entrerai point comme lui 
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Sans tous les détails de ce doulon- 
reux moment ; ma main fatiguée 
<îe ces longs mémoires, et mon 
cœur resserré par le souvenir de la 
catastrophe qui doit les terminer, 
ne se prête plus à retracer jusqu’aux 
moindres discours de ceux qui en 
furent les acteurs. Je dirai simple- 
ment que le gouverneur de Charles, 
sous le nom de M. Roselli, arriva 
à l’hôtel. La facilité avec laquelle 
il parloit italien , fit croire qu’il étoit 
de Florence, ainsi qu’il le disoit. 

D ës le soir même il sut, par le valet 
de louage qu’il avoit pris, que Ro- 
sine avoit eu toutes les peines du 
'monde à revenir de son évanouis- • 
sement ; qu’elle avoit été traitée 
très-sévèrement par la vicomtesse , 
qui avoit défendu qu’on la laissât 
seule un moment; qu’ensuite on 
avoit envoyé à l’hôlel de Mercour 
et rue Saintei* Anne, et que sachant 
que nous étions partis, on avoit 
paru très-calme ; que lui , Roselli , '!■ 
avoit fait demander la permission 
de faire sa cour à la vicomtesse , 
qui l'a voit fort bien reçu; mais qu’il 

n'avoit 


A 


( *93 ) 


pn voir Rosine, qu’on tenoft 
enfermée tlans sa chambre, sous 
prétexte qu’elle étpit malade j niais, 
que l’hotesse avoil dit qu’elle se 
pol’t ni l tr ès-b i ;'ie t' aVoi t s eu 1 e m eu t 

bien du chii grill' de sUn équipée; 
qii^elle en de'manddit bien pardon à 
son oncle et à son cousin , qui ne 
vouloient pas lelui accorder, disant 
que c’étoit une chose infâme à une' 
jpùne d^iiioiselle bien née , de s’en, 
aller avec un homme cfu 'elle con- 
rioissoil à peine. -iOn voiiloit, m’a 
dit aussi cette femme , rendre une 
plainte contre M. (le SaiiU-Fal et 
M. Charles, mais elle les avoit 
engagés à n’en rien faire, parer: que 
cela pouvoit fiir?' plus de ma.i que 
de bien. Les choses , Boulai, 

restèrent dans le mênis état pen-^ 
dartt deux jourSjCt j’c.spérois qu’cn- 
fin la p'risoanière paroitroit , et que 
i'e poiirrois lui parler; mais vain 
CspoirqHier maUn, comme j’allois 
vduà ‘écrij’e ; j’eiîtCnds sortir; une 
voittire (le'la'eour ; je regarde , c’é- 
tdit celle de la. t'icdm’.esse, (jui em- 
menoit avec elle Rosine et les DeU 

Tome ŸI, I 
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rtaix. J’aVoueque je sènlis,- â ceire 
vue , redoubler mes Lourmens 3 et 
l’idée que je ne pourrais rien pour; 
)npn élève, me jcausa le plus vio-, 
lent; chagrin. Jei suis),srenu, pafcé; 
que mou camarade -m’avoit dit que; 
je pouvois pféndl''Ç. cette l^berlé.^^ 
Vous nous faites grand plaisir, re- 
prit le marquis, mais que comptez- 
vous faire .à présent?— Je n’en sais 
rien, car je.nai que peu de res-; 
sources. — Tu te trompes, lui dis-; 
je , en lui remettant les rescrl plions,:: 
voilà ce queM.Hankock m’a donné 
pour toi, jusqu’au moment où vous 
vous reverrez. Son inquiétude pour 
son fils, tant qu’il serait qn France;,, 
l’a seule empêdhé de tç- faire, pré;^, 
venir de son départ. La repoanois-t 
sauce de Boulai fut extreme, il 
jura d'emplojer toute cette somme 
à reiidre à son élève le bonheur et 
le repos. Je pars, dit-il, pour Va- 
lenciennes: j’ai yu la, vicpmlesse. à 
Paris, cela est suffisaiit poiir être 
de sa société) -tant à la ville qu’à Ver-v 
mur. Adieu-, monsieur le marquis, 
madame et toi, mon ciiçr Sainl-Fall 
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*--<5uoii tu ne coucheras pas ici-? 
Quelle folie ! Il pai-oîtra extraordi- 
naire que tu arrives en même temps 
queces^amesà Valenciçnnps:ilfaut 
au nioinslaisser écouler .trojsà.cj,ua,tre 
jours, et ils sopt. néceasaires^à la 
8anté.-;-Et/]ue iqi’ijnporte ma.sanlé,, 
vie.inêinç, cjuand mon> pauvre 
Qliarles est raalhcur£ux,L , i 

V ^ , . . t ' i f ' ' . 4 . ; f , ‘ » 

g Cependant ,orï parvîijt'à le faire, 
rester : il écrivit au Havre. Moi je 
préparai les lettres que je voulois 
qu’il portât en Flandre : il en avoit 
une pour Kosine, s'il parvenoit à 
la voir sans témoin j une autre à* 
M. Dehnord, qui seul à Valen- 
eiennes devoitconnoîtrele vrai nom 
de Boulai. Cette lettre, sans com- 
promettre Agathe, devoit être fort 
intelligible pour le pasteur , qui ver- 
roit bien, a’après ce que lui diroit 
Boulai , que celui-ci étoit loin de 
savoir que Rosine étoit fille de ma- 
dame de Mercour. Tout ce que 
Boulai raconta au marquis , sur la 
naissance de Rosine, qu’il donnoit, 
Aiiisî que M. de Haukock, à ma- 

I a 


dame de Launoi , eût éloigné de 
M. de Mercour tout soupçon , si le 
soupçon avoit pu entrer dans sa 
belle ame. Aussi iimdaine de Mer- 
cour reprit sa parfaite sécurité, et 
sembloit se dire : J’ai fait tout ce 
que j’ai pu; le ciel en a décidé au- 
trement , ce n’est pas ma faute ^ et 
reportant encore une fois toutes ses 
affections sur les enfans qu’elle 
V avoit de M. de Mercour, elle les 
comblnil des plus tendres caresses. 
Ces douces créatures j répondoient 
de toutes les facultés de leur ame, 
et jamais épouse et mère ne fut plus 
aimée que l’étoit Agathe. • 
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CHAPITRE XIII.' 


Malheur irréparable» 


, Pendant les troi.i ou quatre jour* 
que Boulai passa à Saint-Firmin » 
nous visitâmes ensemble l’hospice 
qu’on se rappelle que l’abbé Leroux 
étoit venu Fonder. Il j manquoit 
encore beaucoup de choses, parce 
que l’orgueil plus que l’humanité 
en avoit tracé le plan. Je me pro- 
mis , après le départ de mon ami , 
de m’en occuper, d’autant queM. et 
madame de Mercour me parurent 
décidés à rester à Sain t-Firmin toute 
l’année, ajant trouvé beaucoup de 
désordre dans l’administration do 
cette terre, dont l’étendue et les 
revenus étoient fort considérables.- 
Boulai nous quitta, et madame do 
Mercour le vit partir sans la moin- 
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emolyHi.^Elle crojoit ^sa répu- 
tation en sûreté , puisqu’on n’avoit 
rien ffUt.pour la détruire; alors tout 
lui dé'f érioh in'différeni , ou du moins 
paroissoit l’être. Elle fut aimée en 
Bourgogne comme elle l’avoil été 
dans tous les pajs où on l’a voit 
connue, et malgré le peu d’agré' 
mens du chatéau de Saint-Firmin , 
la mcilleure compagnie de la pro- 
vinccS’j rasseanbloit. Léontine coni- 
luençoit à être un personnage inté- 
ressant : aussi belle que sa mère , 
elle avoit l’ame de son père, qui la 
voyoit grandir avec l’idée qu’il la 
rendroit heureuse parle choix d’un 
époux digne d’elle ; mais il étoit 
dans son sj^slênie de ne pas hâter 
ce moment. Ne marions pas Léon- 
tine, disoit-il à sa femme , qu’elle 
n’ait atteint la jeunesse ; c’est priver 
sa fille- des plus belles années de sa 
vie, que de la soumettre au joiig^ 
de l’hymen dans l’adolescence. Je 
veux (jiie Léontine ait au moins dix- 
huit ans avant de songer à son éta- 
blissement. O hommes (jui croj ez 


/ 


Digitized b> 


( 19 ^ ) 

pouybir ‘coippten (sept'rans , ‘ diiÿt,' 
comme vous appartenanl , le temps 
vous appréndra que 'les événemens 
dont 'vous :crojez êlre le maître, 
vous soumettent auicôntcaire à la 
dure loi de la nçeessi tel Quand 
Léontine aura, dix,- ihuiti ans , plus 
de partis pour' elle ; quand elle 
en aura vingti i . . *ii . . . . elle ne 
voudra plus former des liens dont 
elle ne pourroit attendre d'adou- 
cissement à ses douleurs 3 elle. . . . 
Mais où m’emporte l’impression de 
mes souvenirs ! faut-il détourner les 
j^eux d’un bouton de rose , parce 
qu’il sera desséché sur sa lige par 
les vents du midi ? et l’aimable Léon- 
tine et son frère ne doivent-ils donc 
pas trouver (juelque place dans ce 
récit ? Les Heurs peuvent croître à 
l’ombre des exprès. Tels furent 
Léontine et Théodore 3 jamais 011 
ne réunit plus de grâces et plus d’a-" 
ménité : ils avoient peut-être l’un 
et l’autre moins d’esprit que leur 
mère , mais leurs cœurs étoient plus 
réellement sensibles, et leur appli- 
cation , le ^desir qu’ils avoient de 
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plaire .à leui*s parons, leur firent 
faire de grands progrès. L’année 
que nous passâmes à Saint-Firmin 
leur fut très-utile, et si je n’avois 

Î )as été aussi inquiet de leur lual- 
leureuse sœur , je puis dire que 
c’eût été une des plus agréables de 
ma vie, car je u’j^ vis aucup de 
ceux qu’un noir prossentinicnt Jiie 
faisoit regarder comme devant être 
les auteurs de tous nos.maux. 

Boulai m’écrivoit très - exacte- 
ment. Ses lettres n’étoient pas faites 
pour me donner aucune espérance 
d arraclier Rosine au pouvoir des 
Delcroix. Robert, pendant les pre- 
miers mois de leur retour à Valeu-* 
cieimes, avoit empêché toute com- 
munication entre Rosine et quelque 
homme que ce fût- Madenioiselle 
- Ricard et la grosse Comtesse, (jui , 
^commeoH lésait, deinetiroient avec 
le Major et son lils , ne la quittoient 
ni jour ni nuit, à moins qu’elle ne 
^ fût avec MM. Delcroix. Robert avoit 
obtenu la survivance de son père : 
de sorte' qu'il ne s’eloignoU plus do' 
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Valenciennes. Le VIcoinle , ennnjé 
de la vie y parce qu il n’avoit pas 
Vespril d’en jouir , tomba .dans' une 
. mélancolie qui le eondiiisit au tcm- 
bçau } et la Vicomtesse , à qui il 
àvbit tout donné par. son contrat de 
mariage, ne trouva, par sa mort, 
aucun changement pour sa position, 
ét continua le même genre de vie, 
choisissant, parmi les hommes de sa 
société , celui qu'elle crojoit digne 
de sa contiance , et ne mettant pas 
plus d’importance à ces liaisons pas- 
sagères^qua une partie de chasse ÿ 
Vt -<lUüiqu’elle ne fût plus ni jeune 
ni jolie , elle avoit tant d’esprit et 
jsa maison étoit si agréable , qu’elle 
•n’éprouvoit point encore l’isolement 
^ qui suit presque toujours des années 
;consacrées au plaisir. Il n’en' étoit 
pas de même de la grosse Çomiessey 
Le pauvre Vicomte mort, qui aurolt’ 
VQulu,.se^cK«mer de je .remplacerl 
— Qui? le* Major. ■ — Le vieux 
Ml Délcrbix? — Lui-même; et en vc~ 
yîté ce n’étoil pas ramour qui luleii 
inspiroit la volonté; mais les vinglj; 
-libres de rentes de madame, 

^ ^ -13 
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‘cVEntragües , et son superbe itiobi- 
, lier, ^donnèrent, a la doublé véuve, 
d^’s charmes itifinis aux du 

Major , qui offrit à la Comtesse de 
la’éonsoler. Mais celle-ci , qui peii- 
soit à son salut, voulut un engage-; 
4nent légitime; C’éloit bien là ce que 
desiroil, sans le faire paroître,Del- 
croix, qui se fit donner tout éë dont 
'la veuve poux'oit disposer. Malgré la 
teinte sombre de la fin de'cet ou- 
vrage, je ne puis m*empéclier de 
transcrire la lettre que uia dame ' 
d’Entragues écrivoit'à 'sa hiëce , la 
veille de son mariage avec 1-e Major. 

Lettre de madame d'Entragues à 
madame la marquise de-Mercour:' 

<c Je vous apprends, ma nièce, car 
vous ne le savez pas , à ce que Je 
crois , que j’épouse M. le Major , 
et que j’espère faire mon salut avec 
lui ; car il faut toujours qu’une 
femme aime- (juelqu'un , et vaut 
mieux, quand cela se peut, que ce 
soit son mari. Je vous préviens eu 
outre que je lui donne tout cé que 
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“fai , parce que vous n’en avez pas 
^besoin , ce qui ne vous empêchera 
pas, si vous le voulez, de venir à 

• ma noce , qui , j’espère , sera bien- 
tôt suivie de celle de Rosine et de 
,mon cher fils Robert. Le philosophe 
âvoit fait faire une sottise à cte 
pauvre petite, qui n’étoit pas a«/- 
naitre. Nous l’avons un peu tancée 
et puis tenue sans sortir pendant un 
an 5 et elle a tant promis que cela 
ne lui arriveroit plus , que l’on lui 
donnera la liberté le jour de mes 

rnoces. Faut espérer qu’elle n’en me- 
susera pas, car, sans cela , plus de 
grâce : j’en serois fâchée , car elle 
est bien aimable. Adieu, mon cœur! 

• Adressez votre première à votre 

très-humble et très-obéissante ser- 
vante , ' 

' Delcroix , 

car je le serai, moyennant Dieu, 
dans trois jours. » 

Madame de Merconr fut très en 
colère en recevant cette lettre, non 
. par aucun senlimênt d’intérêt,]^ 
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Pai déjà dit et le répète , rien n’élGÎt 
jilus loin du caractère de la Mar- 
quise , mais parce qu’elle trouvoit 
ridicule qu’une femme , qui avoit 
l’honneur de porter son nom depuis 
plus de trente ans, lechangeâtcontre 
celui de Delcroix, qu’elle méprisoit 
souverainement. Puis, le projet d’u- 
nir le fils de cet homme avecRosine, 
ànnpncé publiquement, la désespe- 
toit. En vain M. Delmord m’écri- 
voit qu’il n’y avoit point d autre 
parti à prendre, que Robert ne pou- 
.Voit être contenu qu’en l’attachant 

aux intérêts de qu’il falloit en 

faire le sacrifice; madame de Mer- 
cour ne pouvoity consentir. Boulai » 
d’un autre côté, me mandoit : Je lui 
ài enfin parlé ; elle craint bien plus 
Rübért qu elle ne l’aime ; elle con- 
serve un souvenir doux de mon 
pauvre Charles. Elle m’a dit de vous 
écrire qu’elle n’avoit point oublié 
tout ce que vous lui avez dit', mais 
qu’elle n’avoit aucun moyen de s’é- 
chapper. J’en chercherai , dit Boulai» 
J’en trouverâi. Je rarrachefai à ces 

taôûsU'es qui QüVa^àsslaé'uidçLbojj^ 
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Charles. Je luiremlrai sa bieia-airtu^c 5 
et dussé-je traverser les mers avec 
elle, je ne la laisserai pas plus long- 
temps au pouvoir des Deicroix. Te- 
nez toujours des fonds prêts pour 
nplre départ. , . 

Je lisois ces lettres à madame de 
Mercour quand nous étions seuls ; 
elle me disoit : Je n'espère pjus de 
bonheur; ce que je desire , c'est 
que les maux que je crains soient 
retardés jusqu’après le mariage de 
ma Léontine. Mais , dussent - iis 
fondre sur moi dans l’instant, je ne 
donnerai point mon assentiment au 
mariage de Robert avec Rosine. 

Au lieu de revenir à Paris à l’iii- 
ver de lySS, nous partîmes avec le 
Marquis pour Mirande,.‘où les af« 
faires de son gouvernement, pl,us 
que les siennes, l’appeloient. TliécH 
dore revit le Languedoc avec un 

t ' rand plaisir; et Léontine éprouva 
len de la joie en se rettou^ant.dans 
les bras de inadenioispIlerdéjl-UjC'e^ 
qm eu éujjiai 
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année fut encore tranquille. Les 
lettres de Valenciennes étoient tou- 
jours les mêmes. J’en reçus cepen- 
dant une de Boulai , qu’heureuse- 
ment je pus dérober à madame de 
Mercour , et dont je me flattai que 
le contenu étoit exagéré. Il j avoit 
entr’autres ces phrases : O rage l 
ô fureur ! sexè fait pour le déses- 
poir du nôtre ! Rosine m’évite; cjuand 
elle me voit, elle rougit. Deîcrqix 
ne la quitte pas depuis six mois. Je 
m’étois ménagé des intelligences, 
tout étoit prêt ; je lui dis un soir, 
oh ! ce moment ne s'effacera jamais 
de ina 'mémoire, Rosine, demain , 
si vous voulez , nous partons. Il n’est 
plus temps, me dit -elle 3 et elle 
m’échappe. Qu’a-t-elle voulu dire! 
Auroit-elle su que Charles auroit 
cessé d’être ! car, pour infidèle , c’est 
impossible,' je -le connois. 

Seroit-ce' elle ? Ah l dieu , que de- 
viendra cet infortuné s’il en est iïls- 
truit ! moi qui lui écrivois , ,il j a 
quin'ze jours,* qu‘il étoit aimé.’. , , 
Mais je ije saurai. J’ai ménagé des 
iuleHigeaces ; côaime j e vous Ite di- 
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SOIS. Une femme de chambre , qui 
me croit amoureux d’elle , m’ou- 
vrira la porte la nuit prochaine 3 
j’entrerai , j’épierai leurs démar- 
chés , et si j’ai l’alFreuse certitude 
que Rosine s’est donnée à Robert’, 
Charles le saura. < 

Mais peut-être que je m abuse? 
ah ! mon ami , si vous vojez comme 
elle est belle, celte Rosine! comme 
elle est aimable I Pau vi’e Charles', 
tu l’aurois rendue si heureuse ! Le 
courrier va partir 3 tu ne sauras que 
demain s’il reste quelqu’espoir pour 
mon malheureux ami. Huit jours 
après , je jeçus la confirmation du 
malheur que Boulai redoutoit. Il 
n’j av^it pas de doute que Robert 
avoit séduit Rosine. Sa femme de 
chambre l’a toit dit à l’ami de Char- 
les. Celui-ci avoit vpulu en être cer- 
tain’; et cette rtlàtlheureusé , (jar l'iif- 
conséquéncè naturelle aux femliiés 
sans principe et sans édücatibii , où 
pour justifier sa propre conduite 
en dévoilant la honte de celle dé sa 
maîtresse, donna à Boulai la certi- 
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tude qu’il n’y y voi t plus qu’à pleurer 
sur la perte irréparable de l’hon- 
ueur de Rosine. Ce (ju’il nréerivoit 
à ce sujet éloil si décliiraut, t|ue je ' 
me hâtai de brûler celte lettre, (|iii 
eût porté le coup de la luort à 
Agathe, en lui faisant sentir qu’elle 
ne pou voit accuser qu'elle du mal- 
heur de sa fille. 

Je me souviens cependant de ce 
que Louise, cette feirime de cha^in^* ' 
Tbre par qui mon ami avoit été insr 
.truit de tout, lui avoit appris , avant 
de lui donner la triste conviction 
qu’il redoutoit en la cherchant. — ^ 
Mad emoiselle , dit- elle à IJoular , 
Æivoit beaucoup aimé M. Robert 
avant son voyage de" Paris; maid 
depuis son retoui*i ce n étoit^lus la 
.mêine.clîose. Èfle ne youloit poinL 
rester avec tétè à tête , ,et. elle 
^leuroil quand' il lui dl.soit : V^ous 
n’aurez de liberté, que lorsque je 
fierai sur que persoune ne pourra 
Vous enlever, à mon^amour ;,et pui^ 
.elle^me p/M*ljdjt^ d’u« çer.tain 
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disoit : Il est bien plus jeune , bien 
plus beau, bien plus riche que Ro- 
berts mais il est parti et ne revien- 
dra plus. Et inoi , je lui disois j 
reprenoit Louise : S’il est parti, c’est 
coinnic s il étoit mort. Votre cousin 
voiis ainie ; il dit qu’il est bien sûr, 
en vous épousant , qu’il vous fera 
retrouver-, cent mille écus. Avec 
cette soninie , et sa place , vous 
serez riches^ mais elle soupiroit tou- 
jours , et on ne la laissoit pas faire 
un. pas sans madetiuoiselle Ricard 04 
biei^ madame la Cpinlesse. A la 
noce', on lui frt les plus belles olfres.j 
si elle vouloit consent ir à ce que 
vouloit M. Rob,erl; ruais elle refusa, 
et rieji ne changea dans sou sort 
pendant près d’un an. Il j a. bien 
à présumer que G ctüit M. Delmord 
qui l’entrelenoit dans, ses bonnes 
dispositions, car pn nc pouvoit lui 
refuser de voir mademoiselle Ro- 
sine: Jiiais, comme vous le saVez, , 
ir tomba en paralvsie il y a deux 
mois, et on ne mena point ma maî- 
' tresse chez lui. Peu après il devoit 
y avoir une fête chez monsieur 1 in- 
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tëndaoti Gn lui àvoit pï^^mîé qii'eîîltt 
dalil.sVToif V et ûuroit ïirié. bèïîê%(^è4 
de^’bijoiiîi et desrdèttt^ilèk 'Màiè la 
veille , Mi' Robert, au momè'ùt où 
je'vëaois d’apporter dans la charâbré 
de ma maîtresse tous les présètfa qüé 
madame Delcioix erivbjoit à sâ 
iiièce, et' que mademoiselle 'Rosihè 
èn étoit'dans l’enchantement , ce 
qiii est bien riaturel ^and on n’a 
pas quinze ans , M. Robert entre 
comme un furieux , m’ordonne de 
sortir , et je l’entends qui ferme la 
porte aux verroux. Je restai tout 
près , et l’entendois Mademoiselle 
qui pleuroit , qui lui disoit : Mon 
cousin , je vous épouserai , je voué 
le promets , mais ne me demandez 

pas Et il répondoit : Etre à 

moi ; commander en reine dans 
cette maisom^*r«u je vous en ferai 
chasser ignominieusement! J’avois 
bonne envie d aller avertir madame 
la Comtesse et ''mademoiselle Ri- 
card , ou même M. le Major 5 mais 
M. Robert est si méchant, que je 
n’ai pas osé. Je suis donc restée à 
écouler n’ai rien en-. 
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tendu. Alors jome suis rellrée^dns 
ma chambre. M. Robe^rf^estisotü de 
relie de, Mademoiselle y et'm’a>di-t : 
Allez habiller ma cousine. J’entrai 5 
je la trouvai pale, abattue; mais ic 
ne lui dis rien, car je vis bien qu’il 
n’y avoit, plus rien à dire. Elle se 
mit à sa toilette , et l’élégance de 
ses parûtes, l’éclat de ses cliamans, 

f »arurentla consoler. Depuis ce jour- 
à elle est gaie et tranquille. M. Ro- 
bert la traite très - bien , et elle va 
où elle veut. 

. Je ne crus pas cependant devoir 
laisser entièrement ignorer à ma- 
dame de Mercour le malheur de sa 
fille , pour l’engager à le réparer 
autant qu’il étoit possible. Boulai 
quitta Valenciennes peu de temps 
après, et revint à Paris, où nous 
étions de retour. Son arrivée me 
servit de prétexte, pour instruire 
Agathe des attentats de Robert. Elle 
m’écouta avec son flegme ordinaire, 
puis elle me dit : J’avois résolu de 
ue jamais consentir à ce mariage; 
mais, puisqu’il est devenu indispen- 
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sat>1e , fe tous autorise à écrire à 
M.,Delinord , qui, malgré sa paraly- 
sie, conserve sa tête, queRosineaura 
cent mille (livres en mariage , mais 
plus de guidon. Madame de Launoi 
continuera à devoir les quatre-vingt 
mille livres , que sûrement je ne 
donnerai point au séducteur devina 
fille. J’écrivis donc à M. Delmordj 
et sans lui apprendre à quel point 
Rosi ne avoit blessé les prînci|Ws , 
qu il avoi t fait en sorte de lui donner, 
je lui parlois du danger delà séduc- ' 
tion qui décidoit à unir celte nial- 
beureuse enfant au fils du Major. 

M. Delmord, (jui avoit toujours re- 
gaidé ce îna I iage comme iiécessal re , 
fil prier M.Deicroixde venir chez lui, 
et lui^coniniunicjua nia lettre , 
brûla aussitôt après la lui avoir lue. 

Le Major répondit à mon vieil ami , 
que puisqu’on coinmençoit à se rap- 
procher, il aiioil faire un voyage do 
Pa ris- avec sa femme et des jeunes 
gens; mais (ju’il lui demancloit su 
parole de ne pas me l’écrire , parce 
qu’il troLiveroit tout le monde parti, 
et qu’euûa il falloit bie» qu’on s© 
parlât. 


{ 
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' CHAPITRE xiy. 

Rien ne peut arrêter lé cours de \ 
la destinée, • î 


• f • ^ r i 

‘ - ■ y" ' ’ .. * 

Xi A réponse de M. Debnord, qui, 
malgré la prière du ‘Major, avôît 
cru devoir m’écrire, n’a voit pns eu* 
le temps de me parvenir, que MM. 

^ et madame Deîcroix é toi en t .à Pa- 
ris. Ils vinrent , dès le lendema,in 
matin, àl liôtèl de Mcrcoiir. Je ren- 
trois, avec Théodore,’ de Paca- 
démie : apercevant MM. 'Del- 
droix , la grosse femme et la fille 
de .lérville, je me hâtai de faire re- 
monter mon élève dans notre api 
parlement j et j’étoia dans celui *de 
madame de Mercour avant que. l’é- 
norme madame Deîcroix y fût ar- 
rivée. Au trouble que la Marquise 
vît que j’éprdûvoîs, 'elJè sè' douta 
bien que la voiture qu’elle avoit en- 
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tendue entrer conduisoît chez elle 
qtfeîqu’ahiî dé Robert.’ElIe^dît à sa 
fille de passer -dans, son cabinet, et 
qu’ellèirôitrjjoi'ndre quand elle au- 
roit renvoyé des gens qui venoieiit lui 
fterlêr d’àtfdirès j ét à pèi'ne 'Léon- - 
tiue avoit quitté sa mëre , que l’oa 
annonça la famille Delcroix. 

Prenons encore la forme du dia- 
logue , ; qui seule conserve 'la yé^ 
rite des diverses manières de s’ex-^ 
primer. ^ 

f - 

D E L C R O I X.î. . V) 

î . . I t ‘ 

, Me voilà venue , ma petite et; 
mon mâri^ pour vous voir et le chep^ 
Marquis; mais nous commençons, 
par vous parce que nous avons quel-, 
que chose à dire qu’il ne faut pas 
lui dire ; car il ne. faut pas tout dire 
4UX hommes. : / , ; , : 

- ’ ■ i ; ■ .7 V ■ ; ' • "î 

D E MÆ R.C O U R.. 

•" - . > - .. . . I * f . • . l 

’ J f 

^ Je vous prie, ma tante, -de vous? 
asseoira vous paroissçz fatiguée. - 
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yeux avant que voui exnbtâii-' 
aiêz HeYtë p'eti té/ ' ■ ‘ ' ” * ' > ! c ‘ ‘ ^ ^ • 

périiiiè ,'rtitfdalnë^ 

^r|*. * . . r 

M»ne. D E ' M E R C O U R. '' 

-, , .x ; O ;; J J .: V M 

Volonliers. 

f x'i.. .■ ' î.I rj. . t)"‘ ' : '( 

, ^ A Wi > pr^najù {a ^ 

* ^"PUiAt 'dé Ÿërtc'îiéé ,[ mon cl^r' St.- 
Fâl V £!ôûv^eK "qUe' vous’ aViez fait’ 
une équipée dé 'jeune h’oiniiie i ’’ 

'J'-.f- ■/ ' i ' Il ■ 

i:./ . ••inS.A,?N,TrF.AL:..,^ , 

* I ' ' 

Jb''éi‘ois‘', si nous voulons notis’ 
dccupeë d'intérêts bien chers] qif ilj 
faut oublier le passé, et j y sUi’s dîs'i 
posé. . q r ; J. ^ I 

i.,,ROB,ERT. . 

i Alla bonne heure ; ' voilàiqui est 
parler. Allons, mà cousine, ayez 
donc. ‘l’âi^;uii< peu ' moins interdite 1 

... J O ;R O s I N E. C- . 'M 

Ah ! Robert , .vôiis ne 'savez pat 


^ \ié ^ i 
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ce que j'éprôuve ! -Siües jèü^€e ma- 
dijijne se tournoiçnt, yep raoi^ ayec 
bon lé , le rne troüvéroîs’héuréusê. 

M'ne. d.E, RJ E R Ç O U R. 

. »j f" ' ’ r. < 

Dçsoeiidezaÿ fond d:ejV 9 t^cÆttr, 

Rosine! le méritez-vous? 

./ . .< n A ;f, c 
M*ne. DELCROJX. . 

.t'IZ AViJ.u i 

Eh bien, vous la grondez, cette 
enfant ! Maïs’ a' prop‘os\ ; ift^bW-Diéii , 
qu^^ j ! ajj çté c tqno^p , .qP/iiîd : ji’ai jsu 
ce q ue q‘ e n ^ , d I s, pc^s , c e ' q u pni 

pourvoit ni’entenda’e ;faut cqnvenirÿ 
Agathe, qu i! filloît que vous fus- 
siez bien ■ fine pour iira^'oir ainsi 
Iroiiipée ; ;'çar, je 'ne fui’en.jdputpis 
pas , el^si mon ae me l’avoit 

pa^'dit.... , , ,i 

L E M A J O R.- v' *1 

C’est bon ,‘ c’est bon , madame ; il 
n’esl pas question de tout teliaA il 
faut savoir .quelles sont lés intenq 
lions de: madame ia Marquise. 

M'"e. DE MER C. ou R. 

r. : Je TOUS les ai fait connoîtfé , ''mon- 
sieur, 
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sieur, par le. digne M. Delmord: 
100,000 francs assureront à Rosine 
une existence honnête et heureuse. - 

4 

R O B E R T. . , 

j Cent; mille livres! vous voulez’ 
dire cent mille écus : ce. n’est au 
plus que moitié de ce qu’elle auroit^ 
à prétendre 3 mais je veux bien m’eu 
contenter. ' - • 

de MERCOUR.' 

Une pareille prétention est d’une 
telle indécence, qu’en vérité ce n’é- 
toit pas la peine, monsieur, de ve- 
nir de Valenciennes pour m’en faire 
part. Sachez que rien n’est irrévo- 
cable comme ma volonté à cet égard. 
Je donne r. 00,000 francs.ou rien,' et 
on ne les aura qu’en sortant de l’au- 
tel; ils sont déposés dans les mains 
de M. Sàint-Fal. 

ROBERT." 

, Vous J réfléchirez , madame. - ‘ 
M«»é. de Jvi e r c 0 u“R.* 

' C’est' à’Vous , monsieur, à penser 
qu’on ne^ p^ut rien exiger. • ‘ 

Tome VL K 
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ROSI N E. 

Pénétrée de vos bontés , je suis 
loin dé vouloir rien demander au- 
delà de ce que votre ' tendresse 
daigne faire pour moi. Si Robert 
m’aime. . ... 

' .ROBERT. ' 

C’est parce que je vous aiiiie que ' 
je défends vos droits. 

, M‘ne. de m RR c o u r. 

\ 

- Des droits! elle n'en a aucun. 

' , M*"®. D E L C R 0 *1 X. 

' . . i 1 

- Àh i'TWii petite, fibne faut pas dire 
cela. Je sais hnen , elle en a moins . 
que si...... mais enfitrv elle en' 

a. .... . 

M. D E L C R 6 I X.. > 

. . .J 

Ne vous mêlez donc pas de cettç 
afi'aire I ■ 

. , t . . r 

• Mme. D E L G R O I X. 

Et pourquoi donc ne» m’en mê^ 
lerois'je pas>^;puis(|u.e cela mtéressn 
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ma nièce, la fille de mon pauvre 
frère, le baron d’Entragues. Ah 1 
comme il aimoit celte petite ! Ce 
qui m'étonne toujours, cVst que ce 
èher frère ne lui ait rien laissé .... 

Madame de Mercour, se rappe- 
lant que c’étoit par son entêtement 
à ne vouloir pas convenir que Rosine 
étoit sa fille , qu’elle avoil avancé 
les jours du Baron, se sentit très- 
émue. Rosine, la vojant pâlir, s’ap- 
procha d’elle avec la plus douce ex- 
pression. 

ROSINE.' 

, » 

Oh I madame , puisque je n’oseï 
vous nommer autrement , faut- il 
que je sois cause que votre tran- 
quillité soit troublée ! Robert, mon 
cher Robert , pourquoi exiger do 
madame plus qu’elle ne veut ma 
donner en dot? 

L E M A J G R. 

' ' t -, 

Allons, donnez le guidon en ou- 
tre, et tout sera dit. 
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LA MARQUISE. 

P.is un ioui.s pîir-delà les 100,000 
francs, et si M. Robert veut des- 
cendre dans le fond de son cœur , 
ii verra que je ne cède, en lui ddn-‘ 
iisnt Rosine, 'qu’à l’absolue néces- 
sité qu’il m’a imposée, pour qq,e 
celte jeune personne ne soit pas con- 
damnée, un jour, à l’avilissement , 
d'un honteux abandon; mais, dût- 
elle l’être , je ne puis rien faire de 
j)lus; elM. de St.-Fal vous dira que 
je me suis condamnée à des priva- ' 
tions continuelles pour rassembler 
cette sojnme qui est dans ses mains. , 

Xe voulus faire comprendre a Ro- 
bert qu’il s’exposoit à tout perdre, 
puisqu’on ne pouvoit rien exigér de 
madame de Mercour. Il fut impos-, 
sible de gagner la moindre chose 
sur ce caractère aussi impérieux 
’ qüfe sordide. 

Rosine baisoit les mains de sa 
mère, la supplioit (le l’animer, et l’as- 
suroit qu’elle ne consentirbit jamais 
à faire aucune démarche qui pût'»^ 
troubler sa 'tranquillité. Puisse 1 » 


s 
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Ciel m’ôter tout recours à sa misé- 
ricorde, si je vous reudois malheu- 
reuse ! — O mon enfant , lui dit 
Agathe, que ne puis-je ignorer votre 

conduite! — Rosine rougit, 

baissa les jeux. Madame de Mer- 
cour lui dit .'L’expérience est donc 
toujours perdue! Rosine, ne deviez- 
vous pas?. . . — Madame, ne m’ac* 
•câblez pasde confusion i je suis cou- 
pable, mais je réparerai mafaulej je 
suivrai en tout votre exemple, et si 
lin instant de faiblesse m’a perdue, 
je n’en serai pas moins une mère 
de famille respectable. Je n’aimerai 
jamais que Robert. — Puissiez-vouS 
ne pas vous repentir de votre choix I 
mais vous m’avez forcée d’j donner 
mon assentiment. Pendant que cette 
conversation, dont je ne perdois pas 
un mot, avait lieu , les Delcroix et 
la grosse femme dispiiloient pour 
savoir si on arcepteroit ou non les 
100,000 francs. Mais Robert soutint 
que ce seroit une dérision pour un 
Jioiimie comme lui, d’épouser une 
iille sans naissance et qui n’avoit 
plus rien qui pût picjuersa curio- 
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^ité, avec une aussi modique dot; 

â u’on lui donneroitce qu’il deraau- 
oit , ou que Rosine ne seroit pas sa 
femme. 

Madame de Mercour /toute en- 
tière aux seutimens qU)elle éprou- 
,voit , n’entendoit rien de ce que di-- 
soit l’indigne Robert, à qui son père 
^ enfin imposa silence. Madame de 
Merçour ôta de son doigt une fort 
belle bague et la donna à Rosine. — 
Qu’elle soit pour vous le gage de 
anon amitié,. et si un jour l’homme 
à qui vous avez uni votre destinée 
- vous forçoit à me haïr, soiivenez- 
yous , Rosine, en voyant cet an- 
neau, que je vous l’ai donné pour 
garant des promesses que je vous 
fais. — Je le conserverai, madame, 
comme le témoignage le plus cher 
de vos bontés. 

' M. de Mercour , à qui ses gens 
"avoient dit que madame Delcroix 
étoit chez la Marquise, entra dans 
le même moment; et tout ce qui 
étoit là, excepté sa femme, se leva. 
■ — Ne vous dérangez pas, madame, 


J. 

Di.«" -■ 
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dit-îlen s’approchant de madapib 
Deicroix. — Les nouvelles mariées,, 
comme vous vojez , mon cher ne- 
veu, dit-elle en riant d’un rire niais, 
ne manquent point de venir à Paris j 
c’est pour cela , voyez - vous , qpp 
Yy suis venue,' et pour vous dire et 
à ma nièce, que maTgré que je ae 
m’appelle plus la comtesse d’Entra- 
gues, j'e ne vous en aime pas moins. 
Le Marquis répondoit à ce verbiage 
par des inclinations de tête, et il 
Tegnrdoit Rosine avec une extrême 
attention , qui .causoit une vive in- 
quiétude à la Marquise.. Le Major, 
dont l’intention étoit de marier son 
fils, et qui ne vouloit pas embar- 
rasser Agathe, présenta à M. Mer- 
cour la petite, comme étant sa nièce. 
— Elle est très-jolie , dit - il en se 
■penchant à l’oreille de sa femme, 
qui respiroit à peine'. — Il n’j a pas 
de doute, elle est votre sœurs elle 
vous ressemble d’une manière frap- 
pante. — On le dit, reprit la Mar- 
quise , qui retrouva sa sérénité. — 
La mariez-vous bientôt? eu s’adres- 
sant au Major. — On y pense. — ^ 




/ 


DIgitized by Google 



224 ;) 

.Madame de Lauaoi est donc restée 
à Vermur ? — ; Oui , elle j fait des 
■plantations considérables. Ne vous 
verra - t- on 'point dans nos can- 
etons î — Depuis la mort de mou 
père, s’empressa de répondre la 
Marquise, j’ai juré de ne pas re- 
.voir un séjour où je le clierchërois 
inutilement. M. de Mercour vouloit 
lire dans les jeux de sa femme s’il 
engageroit les Delcroix à dîner. 
Agathe, qui s’étoit étudiée à devi- 
ner la pensée de son mari , voulut 
avoir le inérile de cette politesse , 
qui fut acceptée, par la grosse feni- 
Jine, pour le lendemain; parce que, 
disoit-elle, aujourd’hui nous dînons 
chez l’intendant, et qu’on ne peut 
pas dîner deux fois, n’est- ce pas , 

, ma nièce ? — Rien de plus vrai, ma 
tante. — Rosine, assurez de vos 
' respects M. et madame de Mer- 
. cour, et allons faire nos toilettes : 
,M. l’Intendant dîne à trois heures 
.au plus tard; et iis sortirent tous 
.quatre. 

Dès qu’ils nous eurent quittés , le 
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Marquis vanla la beauté de Rosine* 

— Elle est fort bien, dit la Mar- 
quise. ■ — Il faudroit s’occuper du 
sort de votre sœur, ma chère amie, 
car cette folle de madame de Lau- 
noi ne fera peut-être rien pour elle* 

— Il paroît que la petite ne manque 
.point; elle est très- élégamment 

mise. — Oh! oui; des chinons, ces 
femmes-là savent en donner. Mais 
, enfin , informez - vous de votre 
tante, si Rosine a une dot conve- 
nable, et disposez de ce que vous 
voudrez pour elle. — Ah ! monsieur 
de Mercour est toujours ce qu'il y 
a de meilleur et de plus généreux. 

— C’est une justice , madame ; 
le pauvre Baron n’a point fait de 
testament , nous devons y sup- 
pléer. Je vis bien que la Marquise 
étoit pénétrée de reconnoissaiice de 
la conduite de son mari , et qu’elle 
en profiteroit pour ajouter à la dot 
de Rosine; ce qui faisoit espérer de 
voir enfin terminer les tourmens 

^d’Agathe, par le mariagede sa fille. 
. Le lendemain, madame de Mercour 
. convint, avec sonmaii, que ses ca- 

K5 
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fans ne se trouveroient point au dî- 
ner 3 et dès dix heures du malin je 
les conduisis l’un et l’autre chez 
‘ une parente de M. de Mercour , qui 
avoit une maison sur le nouveau 
boulevard, où se trou voient tous les 
agréinens de la campagne; et je dis 
que je viendrois les chercher le soir. 
Madame de Mercour m’avoit en- 
gagé à voir le Major, et à lui faire 
part de Tintention où elle étoit d’a- 
jouter les 80,000 livres qu’il de- 
mandoit. Il en parut fort content , 
et se rendit, avec sa femme, son 
fils et Rosine, à l’iiôtel de Mercour, 
où on leur donna le plus grand 
dîner. 

Rosine, intimidée parla présence 
du Marquis , parla très - peu , man- 
gea encore moins, et sembloit, par 
ses regards , supplier sa mère de ne 
pas l’accuser de l’opiniâtreté de Ro- 
bert, qui en effet, après le dîner, 
me déclara qu’il vouloit 3 oo,oooliv., 
et rien de moins. Eh bien , lui dis- 
je , vous n’aurez rien. Je l’appris le 
' f oir à madame de Mercour, qui m’ai'^ 
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sura qu'elle étoit bien décidée à ne 
rien faire de plus; 

Boulai , que je vojois toujours 
depuis son retour à Paris, m’apprit 
que M. Hankock le père éloit mort) 
,que son fils arrivoit en France, et 

3 u’il lui avoit écrit de l’aller atten- 
re à Brest; qu’il alloit partir.' Je 
n’en fus pas fâché; car j’imaginaî 
qu’il auroit alors le temps de pré- 
venir ce jeune homme de la perle 
de ses espérances , et qu’il arrive- 
roit à-'Paris guéri de sa malheu- 
reusepassion. 

Cependant madame Delcroix , 
-qui , comme on sait, h’avoit pas vu 
infiniment Paris , lorsqu’elle y étoit 
venue au mariage de sa nièce, sous 
- prétexte de mener Rosine aux pro- 
rinenades et aux spectacles , y 
i alloit tous des jours. Sa beauté 
f faisoit beaucoup ’de bruit , et on ne 
( parlait à Paris que de la belle'Fla- 
mande. Robert , dontrorgiieil étoit 
f-- flatté qu’on sût qu’il avoi t triomphé 
V. cleSûn cœur, le faisoit en tendre à. tous 
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les jeimes gens qui lui v.antoient 
les charmes de ^a cousine , et ne * 
leur laissoit aucune espérance de 
ïe supplanter i car il disoit qu’elle 
l’adoroit. C’est malheureux , ajou- 
toit-il, qu’elle n’ait pas plus de 
fortune , car je l’épouserois. Mais , 
en vérité , si l’amour peut se passer 
de richesses, il en faut nécessaire- 
-ment pour rhjmeu. Ainsi ce scélé- 
rat , non-content d’avoir séduit la 
malheureuse Rosine , la perdoit de 
réputation , pour se venger de ce 
que sa mère ne, vouloit point lui 
donner le mojen de se livrer à son 
goût pour la dépense. 

Madame de Launoi , qui conser- 
voit à Robert des bontés particu- 
lières , parce qu’elle n’avoit trouvé 
personne dont le cœur fût à l’unis- 
son du sien , que celui de Delcroix, 
pour ha’ir Agathe , trouvant qu’il 
étoit trop long-temps loin d’elle , 
arriva à l’hôtel du Prince de Galles, 
au moment qu’on l’y attendoit le 
moins. Elle vint encore joindre ses 
importunités à celles des Delcironr; 
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et madame de Mercour, depuis leur 
séjour à Paris , ii^avoit auciin mo- 
ment de repos , et ne pouvoit échap- 
per à leurs persécutions qu’en fai- 
sajQt fermer sa porte presque tous 
les jours. 
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CHAPITRE XV. 


'Rupture éternelle* 


M. DE MerCOUR , qui suivoîl 
toujours les idées que la bienveil- 
lance lui inspiroit , résolut , pour 
doter Rssiné, d’envojér à madame 
de Launoi quittance des quatre- 
vingt mille liv. , en lui disant de les 
rembourser à qui elle voudroit. Un 
trait si noble ne fit nulle impression 
sur le cœur de ces êtres pervers. On 
n*apprit pas même à Rosine qu’elle 
avoit une fortune indépendante i et 
M. de Mercour priva ses eufans de 
celle somme sans aucune utilité 
pour la fille de Jerville , qui, peu 
a |îeu enivrée de l’encens qu’on lui 
offroit dans tous les lieux publics » 
où la grosse Comtesse, avide de 
plaisirs comme il seroit à peine 
permis de l’être à quinze ans> la 
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conduisoit à sa suite , perdit celle 
honte naïve de la jeune fille qui a 
pu s’oublier un instant , mais qui 
pleure sans cesse sur sa défaite. Elle 
commença à penser que devant 
être un jour la femme de Robert , 
ce n’étoit pas un si grand mal de 
devancer le moment où les lois et 
la religion sanctionneroieqt son 
union. Elle prit donc avec lui un 
ton familier, qui confirmoit les dis- 
cours de son suborneur ; et elle 
n’étoit pas depuis un naois à Paris, 
que tout le monde disoit , eu la 
voyant passer : C’est la maîtresse 
de Robert Delcroix; et les femmes 
qui lenoient à leur réputation , évi- 
toient de paroître avec elle et sa 
grosse tante , qui avoit toujours 
trouvé la porte de madame de Mer- 
cour fermée; ellel’accusoit d’ingra- 
titude, "car elle ne convenoit pas 
que sa petite ne dût pas- tenir à, 
l’honneur de la voir, elle et tous . 
ses amis. 

'Six mois se passèrent ainsi, avant 
que l’infortuné Charles arrivât en 


Digilized by Google 



( aSâ ) 

France. Il écrivit à bord , dës que 
l’on envoya une chaloupe à terre', 
à Boulai de venir le joindre. Boulai 

Ï >artit pour Brest , sans se donner 
e temps de me venir voir , et fit 
une telle diligence , qu’il rencontra 
son élève à Laval. Dès que Hankock 
l’aperçut il se jeta dans ses bras , 
et son premier mol fut Rosine! .... 
Boulai ne répondoit pas. — Elle est 
morte? — Non, elle vit. — Son cœur 
auroit-il changé pour moi ? — Si 
nous n’avions que l’inconstance à 
lui reprocher , vous pourriez l’es- 
timer encore 3 mais , en vous ai- 
mant, elle né s’est pas moins don- 
née à l’infâme Delcroix , qui l’a 
.perdue de réputation. — Boulai , 
êtes-vous sûr de ce que vous dites ? 
— Hélas ! trop sûr^ et il lui raconta 
.ce que nous avons rapporté. Charles 
l’entendit sans proférer une parole^ 

E as une plainte' ne sortit de sa 
ouche , mais la.^mort se peignoit 
dans ses regards 3 et il remonta sur- 
le-champ en voiture, en faisant 
signe à Boulai de d’y suivre. Boulai 
^uisoit l’impossible pour tirer de 
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lui, une seule parole ; il ne put Tob- 
tenir. A la première poste, Hankock 
paye un écu de guide. On juge 
comme il étoit servi ! En vain Boulai 
auroit voulu s’arrêter, faire reposèr 
Charles : il ne veut pas perdre un 
moment , et il garde toujours le 
.même silence. 

Le deuxième jour , ils arrivent 
rue de TUniversité , à cinq heures. 
Il demande où est mademoiselle 
Rosine. A l’Opéra , répond un do- 
mestique de la maison , qui ne 
'connoissoit point Charles. Celui-ci 
descend de sa chaise , prend un 
carrosse de place. Boulai , qui s’est 
promis de ne pas le laisser à lui- 
même J J monte avec lui , et Han- 
kock dit au cocher ; A l’Opéra. 
Arrivé, il se place au balcon, et 
• cherche des jeux celle pour la- 
quelle il a franchi un espace de 
deux mille lieues ; il l’aperçoit 
' entourée d^un essaim de flatteurs. 

Le hasard avoît voulu que , ce 
jour-là , MM. Delcroix n’eussent 
pas accompagné madame de Lau- 
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noi et Rosine à l’Opéra , et qü-ils 
eussent été, avep madame Deleroix, 
signer le contrat d’acquisition d'unp 
maison que l’on avoit achetée avec 
les quatre-vingt mille liv. de Rosine, 
au nom de Robert , sans que celle- 
ci , comme je l’ai dit , fut instruite 
de ce qu’elle devoit à la générosité 
de M. de Mercour. 

Charles , sans que Boulai s’en 
aperçoive, quitte sa place , monte à 
la loge de ces dames , se fait jour 
entre quatre à cinq jeunes gens qui 
tenoieiit à Rosine les Propos les plus 
lestes , et lui demandoient où étoit 
le fortuné Robert. ^ C’est son heu- 
reuse étoile , dit Charles , x]ui l’a 
éloigné d ici j car je ne serois pas 
descendu seul chez les morts. Ma 
présence , mademoiselle , vous 
étonne : et , sans lui donner le 
temps de répondre ,,ct sans que les 
spectateurs , frappés de la véhé- 
mence de ses manières, pensassent 
à rinterroinpre , il continue: — J’ai 
traversé les lorôts du Canada; j’j ai 
abandonné J es cendres démon père ; 
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j’ai passé la mer ponr me réunir à 
vous, que je crojois encore digne 
de mon amour et de mon respect; 
et je vous revois plus belle que vous 
n’étiez, et ajant perdu le seul 
charme que mon cœur auroit ap- 
précié. Vous aviez censenli à m’é- 
pouser , et vous vous êtes donnée 
à mon assassin, qui ose publier sa 
victoire. Malheureuse Rosine ! je ne 
serai pas témoin plus long- temps 
de votre opprobre. Adieu , pour 
toujours. Et il n’avoit pas prononcé 
ces mois, qu’une arme meurtrière, 
qu’il tenoît dans sa main , avoit fait 
jaillir son sang sur la malheureuse 
fille d’Agathe, qur semble frappée 
du même coup , et tombe sur le 
corps défiguré de Charles. Le bruit 
du pistolet cause dans toute la saile 
un effroi général. On se presse de 
fuir cette scène d’horreur. Koiilai, 
qui n'avoit pu prévoir cette terrible 
catastrophe , arrive au moment où 
il n’y avoit plus moyen d’empêçhcr 
Charl es d’attenter à ses jours, pour 
séparer les restes sanglans dû corps 
inanimé , ou qui semble l’être , de 
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la pauvre Rosine. Madame de Làu- 
lioi jetoit des cris lamentables , et 
suivit , en se tordant les bras et 
s’arrachant les cheveux, Rosine, 
qu’on porta dans sa voiture , sans 
qu’elle eût repris ses sens. 

Boulai étoit resté auprès du corps 
de son ami ; ses jeux sont égarés , 
ses cheveux semblent hérissés sur 
son front ; il récite, sans suite, des" 
vers de nos plus grands poètes, qui 
peignent les tourmens de son ame. 
Quand on lui demande où il de- 
meure , il répond : dans TUnivers. 

■ — Quel est le nom de ce jeune- 
homme ? — Mon fils. — Quelle 
raison Ta porté a terminer ses jours? 
— Des monstres. 

C’est dans ce désordre d’esprit 
qu’il est conduit chez le commis- 
saire , avec le cadavre dHankock. 
Ses dépositions , toujours en vers , 
sont encore moins intelligibles. Le 
magistrat prend pitié de. sa douleur 
et ‘de l’effet qu’elle produit. Il s’in- 
forme si quelqu’un, connoît l’ami 
du mort. Son laquais , qui l’avôit 
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suivi de l'iiôtel a l’Opéra , et de 
rOpéra chez le commissaire , me 
nomme, et sur-le-champ on vient 
me chercher à riiôtel de Mercour. 
J’avoissi mauvaise opinion des Del- 
croix , que mon premier mouve- 
ment fut de croire que ce message» 
pour me rendre chez ce magistrat, 
pourroit être causé par quelqu’atro- 
cité de l’un d’eux; et j’avois le de- 
sir de ny pas répondre ; quand je 
vis entrer le pauvre Remi , valet de 
mon ami , qui ne m’apprit que trop 
ce qui nécessitoit ma présence 
chez le commissaire. Je montai sur- 
le-champ en cabriolet, et en fort 
peu de temps je fus cul-de-sac du 
Coq, où on avoit transporté les res- 
tes ue Charles, et où Boulai récitoit 
à l’assemblée le beau morceau 
d’Antoine, lors de la mort de César. 
Ce spectacle de la destruction et des 
efîélsque produit la perte de la rai- 
son, avoit quelque chose de si dou- 
loureux, que j’en fus frappé jus- 
qu’au fond du cœur , et qu’il une 
restoit à peine la force de répondro 
aux questions du juge. Cependant 


Digitized by Google 



( 2^8 ) 

je lâchai d’j mettre toute la pru- 
dence possible , pour ne pas com- 
promettre Rosine. Je feignis de ne, 
pas connoître les dames dans la 
loge desquelles rAnglo-Araéricain 
avoit terminé sa vie; mais je donnai 
sur lui tous les renseignemens qüî 
pouvoient être nécessaires pour sa 
famille; et quant à Boulai, je dis 

a ue j’en répondois. C’étoit cepen- 
ant une cnarge bien considérable, 
car nous eûmes toutes les peines du 
monde , Remi et moi , à le déter- 
miner à nous suivre. Il vouloit qu’on, 
l’enterrât toi^t vif avec Charles , ou, 
qu’on les brûlât sur le même bû- 
cher, et disoit mille extravagances 
semblables. La plus grande diffi- 
culté pour moi, étoit de ne pouvoir ^ 
l’amener à l’hôtel de Mercour. Je 
passai cliez le Lieutenant de police, 
pour obtenir un ordre pour Clia- 
renton. C’éloil, dans cette situa- 
tion , le seul parti que je pusse pren- 
dre. Je \y conduisis , avec Remi, 
avant que de retourner auprès de. 
madame de Mercour. On saura, 
parla suite», que je a’abgüduauai, 
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pffs plus nfion pauvre camarade que 
Madelaine. Hélas ce sont 

les seuls Mais encore quel-^ 

qups pages , el ceux qui liront ces 
mémoires sauront que rien ne mit 
un terme à mes douleurs. 

J 

Le bruit de la mort tragique de 
Hankock se répandit dès l’instant 
même , et madame de Mercour 
l’apprit à la comédie Italienne , où 
elle avoit, ce jour-là, sa loge. Quoi- 
qu’elle ne fût pas sûre que ce fût’ 
Hankock et Rosine qui fussent les 
acteurs de cette scène sanglante 
elle en fut si frappée ^ qu’elle ne 
put rester au spectacle; et comme 
elle rentroit-chez elle , elle trouva 
le Major , qui lui apprit que sa fille 
étoit à toute extrémité, et lui rap-. 
porta les détails' de cet aftVeux évé- 
nement. Madame de Mercour en- 
fut accablée de douleur, et dit au. 
Majoi^ qu’il pouvoit-seül s’en accu- 
ser , et qu’elle lui conseilioit , si. 
Rosine survivoit à ce malbeur, de 
l’emmener à ‘Valenciennes le plus 
tôt possible. Oh ! dit-il > elle «U' 

■ iti 
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mourra. Elle a une fièvre brûlante, 
el dans son délire elle vous nomme - 
sans cesse : le médecin- croit que 
vous pourriez seule lui sauver la- 
vie. — Ce sera un aussi funeste pré- 
sent que celui Elle s’arrêta. 

Comme j’entrois , le major sortit 
en lui disant : Je ne réponds pas 
d’elle , si vous ne venez la voir. 

' ; 

' Madame de Mercour me dit,< / 
quand il fut parti ; Je n’irai point. - 
nosine est perdue, déshonorée ; je 
ne puis plus rien pour elle. Je me- 
dois à Léontine , à Théodore et au 
digne M. de Mercour. Je ne puis 
arrêter le cours des événemens j et 
si elle doit me survivre , comme 
. Fordre de la nature le veut, elle re- 
viendra de cette maladie , que j’j 
aille ou non. Ce n’est point elle 
qu’il faut pleurer , si elle meurt ; 
quel est le sort d’une femme sans 
réputation? Elle a été sourde à mes 
conseils et aux vôtres. C’est - ce 
pauvre Charles , dont la mort est 
vraiment un malheur pour ses sem- 
blables. Je plaîgnois Charles mais 

i’àimois 
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j^almois infiniment Rosine ; elle 
étoit la fille de .lerville, elle étoik 
la viclime de tous ceux qui l’avoient 
entourée ; son cœur n’avoit rien de 
corrompu , et l’état où la mort de 
l’Américain la réduisoit , en étoit 
une preuve. Je me disposoîs donc 
à employer tout l’ascendant que je 
pouvois avoir sur l’esprit de la mar- 
quise , pour l’engager à aller chez 
sa fille, quand le plus respectable 
et le plus sensible des hommes sut 
d’un mot la déterminer. 

M. de Mercour avoit appris, au 
coucher du Roi , la mort d’Hankock, 
qui s’étoit tué, disoit-on, pour la 
belle Rosine. — Votre belle-sœur 
du côté gauche? ditM. de Fronsac. 
— Je serois bien fâché qu’elle en fût 
causerepritleMarquis;car je prends 
intérêt à celte jeune personne, et ua 
événement de cette sorte la per- 
droit. Il se hâta de revenir à Paris ^ 
où nous lui confirmâmes le malheur 
de celle qu’il crojoit fille du Baron 
d’Entragues. Je profilai de la sensi-* 
bilité qu’il marqiioit , pour dire quQ 

Tome VI, L 
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Rosine demandoit madame de Mer- 
cour. — 11 faut y aller , aussi- 
tôt ; et ajant sonné, il fit mettre 
les chev'aux. O mon amie, dit-il 
à sa femme , en lui serrant les 
mains , que jamais la crainte du 
blâme' ne nous empêche de faire 
une bonne action ! elles n’ont de 
mérite qu’autant qu’elles ont pour 
but l’auteur de notre être, qui 
nous a dit , dans sa sagesse : Ce 
ne sont pas ceux qui sont sains , 
qui ont besoin de médecins. Allez, 
ma chère Agathe , voir cette pauvre 
petite; rassurez -la, et offrez -lui 
tout ce que l’amitié fraternelle vous 
inspirera. Je suis bien fâché que 
Robert fait affichée. ^ Il faudroit le 
déterminer à l’épouser : je faiderois 
de mon crédit. Quant à sa dot , 
quand il sera temps , nous'en parle- 
rons. Mais ne perdez pas de temps, 
je vous prie , pour porter quelque 
consolation à cette infortunée, 

, De telles prières étoient des or- 
dres. Madame de Mercour me de- 

•' manda de venir avec elle ; et nous 

, .... > '■ # 
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fvimes , en cinq minutes, rue de’ 
1 Univ^ersilé. Pendant ce trajet, 
Agathe me dit : Si je pouvois la dé- 
lercniner à prendre ie voile dans 
Ttn couvent! — -Jane crois pas que 
ce soit le moment. Quand nous 
enli'âmes , madame de Launoi vint 
se jeter dans les bras de madame 
de Mercour. — O mon cœur! 
quelle scène ! Ah , qu’on ne me 
parle jamais d’un Anglais l C’est 
horrible ! se tuer là , à nos pieds! 
Ail ! je le verrai toute ma vie. Je ne 
conçois pas comment je ne suis pas 
morte de peur ; et puis Rosine , dans 
quel état elle est! Vous allez la 
voir; et ' elle conduisit madame de 
Mereour vers le Ut de sa fille. 

. Quand Rosine aperçut sa mère , 
elle jeta un cri ; puis, se mettant à 
genou sur son lit , elle joignit les 
mains. O mon Dieu, dit-elle, finis 
ma vie en ce moment I madame me 
pardonne ; elle daigne venir me 
voir. Madame de Mercour ne pou- 
,vant retenir ses larmes , la prit dans 
ses bras et la couvrit de baisers. — • 

La 
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Quel baume salutaire vous faite» 
couler dans mes veines brûlantes ! 
O madame j ne restez pas auprès 
de moi ! vous me rendriez la vie, 
et je dois mourir^ J’ai été cause de 
la mort de cet infortuné. Il est là , 
il me regarde ; je vois son front 
brisé par la balle; je sens encore 
son sang qui tombe sur moi à gros 
bouillons. Ah ! madame , que je 
suis coupable! mais je ne mourrai 
point désespérée, puisque vous m'a- 
vez pardonné. 

' Madame de Mercour ne pouvoit 
résister à sa douleur, sa poitrine se 
gonfloit ; deux ruisseaux de larmes 
coulèrent de ses jeux. — O ma- 
dame , ne pleurez pas! votre mal- 
heureuse Rosine, malgré ses fautes, 
n’a jamais été si heureuse : vous 
l’aimez, vous prenez part à ses in- 
fortunes ; je vivrai pour vous prou- 
vrer mon respect et ma soumission. 
Le médecin avoit dit qu’il y auroit 
de l’espérance si elle passoit la nuit. 
Madame de Mercour^ne la quitta 
jj>as;elle en avoit prévenu son mari. 



( ) 

Les Delcroix ni la tante ne parurent 

Î )oint dans la chambre de la ma- 
ade tant que nous j fûmes; mais 
madame de Launoi resta : sa pré- 
sence gênoit la marquise, qui don- 
na, néanmoins à la fille de Jervillô 
les plus tendres soins ; elle le pou- 

voit sans craindre le blâme. i 

Je l’engageai cependant à venît 
prendre quelque repos. Rosine l’eû 
supplia; mais elle vouloit voir les 
médecins , qui déclarèrent que là 
in ilade éloit hors de danger.' Alors 
madame de Mércour la quitta, en 
promettant de venir la revoir. La 
Vicomtesse loua la sensibilité de sâ 

belle cousine, dît que sa^ïçsence 
avoit sauvé Rosine, et la pria de nô" 
pas l’abandonner. Madame de Mer- 
cour ne répondit rien , et, remon- 
tant en voiture , elle rentra à l’hô- 
tel, où tout le monde éloit déjà ré- 
veillé. 

M. de Mercour apprit avec joiequ^il 
fi’j avoit plus rien a craindre pour Ro- 
sine, et dit qu’il ii’étoitpas étonnant 
que la présence d'un ange tel que sort 
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Agathe , eût produit ce miracle. 
J’allai dans la journée savoir de s 
nouvelles 5 elles étoient . toujours 
meilleures. Deux jours après , ma- 
dame de Mercour revint, et Rosine 
lui donna les mêmes témoignages 
de tendresse et de soumission 3 niais 
madame de Launoi et la grosse tante 
empêchoient toute explication. 

J’allois de temps en temps voir 
mon pauvre Boulai, qui ne se sou- 
venoit plus de Charles, mais réci?» 
toit toujours des vers à contre-sens, 
riant , dansant , en déclamant le 
récit de Térainêne y et pleurant à 
chaudes larmes en répétant le plai^ 
dojer de Petit Jeaû. J’avois pris 
toutes les précautions pour qu'il fût 
parfaitement heureux, bien nourri, 
bien logé , Rerni pour le servir ; il 
ne s’apercevoit point qu’il étoit 
enfermé , d’autant qu’on le lais; 
soit se promener dans les jardins : 
il se crojoit à la campagne, chez 
un comédien de ses amis, et il pre- 
noit les autres malades pour des 
acteurs étudiant leurs rôles. La sanlé 
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de Rosine se rétablit , et le niéJecîn 
déclara qu’elle étoit en parfaite con- 
valescence. Un jour madame dé 
Mercour dit qu’elle. avoit à lui par- 
ler en particulier. Rosine qui s’étoit 
singulièrement attachée à sa mère, 
dont elle avoit reçu , pendant 
sa maladie , toute sorte de soins, 

' pria ses amis de la laisser seule 
avec nous : on y consentit difficile- 
ment; enfin on sortit. Madame de 
Mercour, pour la première fois, ap- 
pela celte jeune personne sa fille. 
Celle-ci au comble du bonheur , 
ne savoit comment lui exprimer sa 
reconnoissance ; mais quand sa mère 
lui proposa d’étre bienfaitrice d’une 

f iauvre abbaje, où elle apporteroit 
es cent mille liv. qu’elle lui des- 
tînoit, et d’ensevelir dansun cloître 
ses charmes et ses erreurs, Rosine 
lui dit nu’elle ne pouvoit lui obéir ; 
<jue malgré les torts de Robert, elle 
l’aimoit d’autant plus , (ju’elle avoit 
plus fait pour lui, et qu elle sentoit 
cju'elle ne seroil jamais qu’une très- 
mauvaise religieuse, tandis qu’elle 
espéroit un jour être une bonne 
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mère de famille. Jamais , Rosine , 
reprit avec sévérité madame de 
Mercour, la femme perdue d’hon- 
iieur ne peut espérer que son séduc- 
teur lui rende un sort convenable 
dans la société ; mais je n’ai aucun 
droit sur vous , et de ce moment je 
vous prie d’oublier ce dont je ne me 
souviendrai jamais- Quelque chose 
que je fisse pour adoucir cet arrêt , 
quelque prière que pût emplojer la . 
pauvre Rosine , ce fut inutilement; 
et madame de Mercour quitta sa 
fille avec le projet de ne jamais la 
revoir : projet dont le ciel en cour- 
roux se joüa, comme de tous ceux 
qu’il n’a pas sanctionnés. 
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.CHAPITRE XVI. ; 
Années sans intéréu 


ïlosiNE qui avoit entrevu le bon- 
heur dans les soins que sa mère 
lui avoit donnés, éprouva une ré- 
^voiulion terrible, quand elle s’a- 
perçut qu’elle n’avoit voulu que la 
soustraire à la société; son cœur en 
fut aigri , et elle s’en plaignit, non- 
seulement à moi qui vins la revoir^ 
mais à sa tante , à MM. Delcroix , 
à la Vicomtesse, et les supplia de 
la faire partir pour Valenciennes le 
plus tôt possible, jurant de ne ja- 
mais revenir à Paris, où l’image 
sanglante de Charles ne lui parois- 
soit pas, plus redoutable que la Ij- 
rannie que sa mère vouloit exercer 
contre elle. On excita, comme on 
le pense bien , ces sentimens dans 
l’aine de cette malheureuse vic- 
time, des passions de tout ce qui 
i -en tour oit; et quelque chose q^i# 

L 3 
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je. pus lui dire, je.ia vis partir avec 
ladouleur de penser qu’elle n’ainu)it 
plus sa mère. J’écrivis à M. Del- 
mordune lettre Irès-circonslanciée, 
où, sans compromettre madame de 
Mercour, je lui disois ce qu’elle 
avoit offert à Rosine, comme le 
seul mojen de réparer l'éclat qu’sa- 
vait fait la mort d’Hankock. Mal- 
heureusement ma lettre ne put pro- 
duire aucun effet ; car le ciel qui 
vouloit épargner les horreurs de la 
révolution à ce digne et respectable 
ministre des autels , le retira à lui 
presqu’à l’instant où Rosine revint 
à Valenciennes : il n’eut que le 
temps de lui remettre la* boîte qui 
contenoit le portrait de son père, 
de lui recommander soumission et 
amour pour la marquise, dont il 
appuja le projet, en faisant sentir ' 
à sa nièce que c’éloit le seul parti 
qui lui restoit à prendre, si elle ne 
pouvoit décider Robert à l’épouser. 

Si ces derniers avis d’un homme 
tel que M. Delmord adoucirent l’ai- 
greur qui avoit fermenté dans le 
cœur de Rosine, la mort l’empê- 
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chant de les réitérer, fit qu’ils ne 
changèrent point le projet de celle 
jeune personne; et elle continua à 
mettre toutes ses espérances dan» 
un scélérat qui la perdit, elle et sa 
malheureuse mère. 

Nous donnâmes, la Marquise et' 
moi, des larmes sincères à la mort 
de M. Delinord. Je priois cette ame 
céleste de veiller sur Rosine, dont 
sa mère ne vouloit plus entendre 
prononcer le nom; et son Intention, 
étant de ne point porter sa dot au- 
delà des 100,000 livres , elle me 
chargea de faire remettre à Rosine, 
tous les ans , la rente de cette soinme , 
ce fjui la melloit très à sou aise. 
Pour celle des 80,000 livres, c’étoit 
Robert qui la recevoit. II n’eu est 
pas moins vrai que , grâces aux 
soins de M, et madame de Mer- 
cour, celte famille jouissoit d’un 
revenu assez considérable. Maisqua 
sert la fortune sans la moindre con- 
sidération 1 et on peut dire qu’il» 
l’avoient tous perdue. Ils étoient obli- 
gés, pour dépenser leurs revenus, de 
vivre avec les gens tarés de la prqr, 
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•rince; ce qui eut, comme nous ]è 
verrons par la syite de ces mé- 
nioires , une bien douloureuse in- 
fluence sur Rosine. 

Fanchetle, au contraire, éloit es- 
timée généralement de tous ceux 
qui la connoissoieiit. Son mari avoit 
lait de très-grandes affaires, et il 
avoit donné à ses enfans une excel- 
lente éducation. Son fils, ..en sortant 
du collège, étoit venu à Paris. Ma- 
dame de Mercour le vit avec bonté, 
et le plaça chez son notaire, où il fut 
ass'ez promptement maître-clerc, ce 
qui le mit à même d’emplojer tou- 
tes les qualités qu’il avoit reçues 
de la nature pour suivre avec zèle 
les nombreuses et importantes af- 
faires de la maison de Mercour. 
Peu de temps après, il acheta une 
charge de notaire, où je plaçai les 
loojoop de Rosine, d’après l’ordre 
de sa mère. Ainsi, Louis devoit être 
un jour M. Thomas, et les orages 
révolutionnaires n’ont point empê- 
ché l’accroissement de sa fortune , 
qui, fondée sur les vertus sociales, 
arésisté au torrent dévastateur, par- 
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ce qu’elle ne donna aucune prise 
sur lui par son éclat. Au contraire, 
celui qui environnoit madame de 
Mercour fut une des sources de ses 
maux. 

Quatre ans s’étoîent écoulés sans 
aucun événement remarquable , 
pendant lesquels M. de Mercour 
avoit passé beaucoup de temps à 
Toulouse , pour y contenir les élé- 
mens destructeurs qui dévoient por- 
ter dans sa patrie la terreur et la 
mort , et dont les premières étin- 
celles s’allumèrent dans le Midi de 
la France. Enfin, l’heure de la ré- 
volution sonna, et ce n'est point 
dans ces mémoires que l’on doit en 
chercher les tristes détails. Je me 
bornerai à ceux qui sont indispen- 
sables à l’intelligence de leur dou- 
loureuse catastrophe. 

Les fidèles serviteurs du roi s’é- 
toient rapprochés du trône, ^M. de 
Mercour négligeant la sûreté de ses 
propriétés pour défendre la per- 
sonne sacrée du monarque, étoit de- 
puis plusieurs mois à Versailles, d'où 
il vetioit à Paris voir presque tous 
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les jours madame de Mcrcour, qui 
y étoit avec ses enfans elmoi. Celte 
révolulion , me disoit la Marquise 
sera cause de grands maux. Elle don- 
nera des mojens faciles de ven- 
geance. Je parie. que les Deleroix 
en feront une arme terrible contre 
moi. Avez -vous entendu parler du 
décret qui autorise à reconnoître 
les enfans que l’hjmen ne peut 
avouer ? S’il passe, je suis perdue, 
car jamais je ne ferai l’injure à M. de 
M ereoiir de nommer nia fille celle 
qui n’est pas la sienne. Jomajs Léon- 
tine n’aura pour sœur une femme 
perdue de réputation. Je n’exposerai 
point Théodore à défendre celle qui 
n’aura jamais l honneur de l’appeler 
son frère. Elle n’aura que la portion 
de fortune qtie j’ai laissée dans vos 
mains, rien de plus. Ces dispositions 
me donnèrent de vives inquiétudes 
quand le décret parut, car jejugeai' 
qu’il avoit nul espoir de con- 
ciliation. 

Cependant , près de trois mois 
s’étoienl passés et on n’avoit point 
eiUendu parler des Deleroix. Ils 
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n’oseront peut-être pas, me dismf 
la Marcjufse; et je ne partageois pas 
sa sécurité. La suite fit connoîUe 
que mes craintes n’étoient que trop 
fondées. ^ 

Dès que le décret fut connu à 
Valenciennes , Robert l’apporta en 
triomphe à Rosine. Enfin', dit-il, le 
ciel est juste , et vous allez rentrer 
dans tous vos droits. — S’il faut 
perdre de réputation madame de 
Mcrcour en divulguant son secret , 
ne comptez point que j’j consente. 

— Vous ne m’aimez donc point T 

— V^ous, savez bien le contraire, et 
c’est à moi à vous faire cette ques- 
tion , car U n’a tenu qu’a vous que 
nous fussions unis. — Je voulois , 
par amitié pour vous , contraindre 
votre mère à vous donner une for- 
tune telle que la fille de M. de Jer- 
ville pouvoil prétendre en avoir une. 
Aujourd’hui, que la loi vous favo- 
rise , je ne coucevrois qu’un motif 
de haine contre moi , qui vous em- 
pêcheroit d’en profiter j etdl em- 
ploja tous les raisonneme*s pour 
persuader à la fille d’Agathe que, 
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. a après la conduite de sa mère àvigfe 
«lie , elle n’avoit rien à* ménager. 
Mais elle fut inébranlable dans sa 
f^solulion.'La Vicnmlesse , malgré 
qu’elle haït au fond du cœur le sys- 
tème prétendu régénérateur , avoit 
applaudi à la loi qui pouvoit perdre 
son ennemie , et appujoil chaque 
jour les argumens de Robert. La 

, grosse tante , la Ricard , le Major , 
tous drsoiènt les mêmes choses ; 
Mais Rosine répondoit : C’est parce 
qu’elle est ma mère , que je ne puis 
me permettre une démarche qui 
l’accableroit de chagrins. J’ai pu 
solliciter de sa tendresse le titre de 
«a fille , mais jamais je hè cher-*- 
cherai à l’obtenir par des mojens 
contraires au respect que je lui ai 
voué. Deux mois se passèrent ainsi 
sans que l’on prît aucun parti. Mais 
un jour Robert entra dans la chambré 
de Rosine , en habit de voyage , et 
lui dit qu’il parloit pour St. -Orner. 

' — Vous ne m’aviez pas dit que vous 
comptiez vous absenter ? — C’est 
vous qfÜ me contraignez à le faire-. 
Moi ? — Oui , TOUS* même •: À 
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Rosine in^avoit aimé , si elle avoifc 
eu quelque reconnoissance des soins 
que mon père a pris d'elle , elle eût 
assuré ma fortune ; mais elle ne le 
veut pas , il faut bien que je me 
résigne à mon sort 5 et je ne puis 
vous cacher qu'ajant des affaires 
très-dérangées , et ne sachant com- 
ment faire honneur à mes engage- 
mens /je suis forcé à accepter un 
parti considérable qui m’est offert, 
une jeune personne bien née, par- 
faitement élevée, et ajant cinq cent 
mille livres en mariage. Rosine eût 
pu m’en donner davantage , mais' 
elle ne Ta pas voulu. Il faut bien 

?[ue je m’arrache à elle, et que je 
àsse céder mon amour à la dure 
loi de la nécessité ; et dans trois 

i 'ours je serai marié à. . . ........ 

/infortunée Rosine n’entendit pts 
le nom de sa rivale ; elle tomba sans 
connoissance aux pieds du farouche 
Delcroix, qui feignit d’être attendri 

f >ar celte preuve d’attachement. Il 
a relève , la prend dans ses bras , 
lui prodigueles plus douces caresses.' 
Rosine rouvre les jeux. — Quoi ! 



X 


( 258 ) 


test vous qui me ^ende^ à la vie-j 
Quand vous êtes prêt à m’abaa- 
aonner ! Ah ! laissez-rnoi mourir , 
puisque vous me condamnez à pleu- 
rer toute ma vie la foiblesse que J’ai 
eue de croire à vos sermens. — Je 
suis prêt à les tenir, Rosine, mai» 
consentez à ce que nous vous de- 
maiidous, ou bien laissez-iiioi par- 
tir. — Cruel, à quelle extrémité vou» 
me réduisez ! Il me faut vous perdre 
ou désoler ma mère. Mais n’cst-il 
donc aucun mojen de concilier des 
intérêts si chers ? Robert , qui vit 
que Rosine trembloit de la crainte 
de le perdre , ne lui laissa qu’une 
heure pour réfléchir. — Partir avec 
moi , madame de Launoi et la Ri- 
card , pour Paris , et j faire , dans 
les mains 'de Thomas , qui j est» 
depuis quelque temps , Juge de paix, 
votre déclaration, que la Vicomtesse 
et la femme qui a soigné votre en- 
fan<: e signeront, ou dans deuxheures 
je pars pour Saint-Omer, comme je 
vous l’ai dit , afin d’j prononcer des 
sermens qu’il me seroit si doux de 
UC faire qu’à ma Rosine. Et il sortit. 




Digitized by Google 



.(îSp,) 

^Mademoiselle de Jervilîe , qui trem- 
bioit de le voir s’éloigner d’elle , et 
qui d’ailleurs étoil rassurée en ajant 
appris quec’étoit Thomas qui rece- 
vroit sa déclaraliou, consentit enfin 
à aller avec lui à Paris, mais à con- 
dition, toutefois , que l’on la lais- 
seroit s’expliquer seule avec le jugé 
de paix , et (jii’i-l n’j auroit que lui 
en tiers avec sa liière. On lui ac- 
corda tout ce qu’elle desiroit,. avec 
la volonté de ne pas tenir ce qu’on 
’promettoit. Le départ fut fixé au 
soir même. En arrivant , sans que 
Rosine le sût, selon toute apparence, 
les Delcroix et ces femmes firent 
leurs déclarations chez le juge. 

Deux> jours après , j’élois chez 
Thoiîiâs=, pour prendre des mesures 
nécessaires pour mon pauvre Bou- 
lai, à qui la liberté donnoit celle dé 
se faire tuer au milieu des rues de 
Paris , où sa continuelle distraction 
ne lui laissoïl pas entendre les voi- 
lures. Mon étonnement fut exlrêmô 
de voir entrer Robert le chapeau 
sur la tête , et erf uniforme de garde 
flatiouale. Qui vous amène ici l lui 
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dis-je. — Des affaires d’une hautfe 
iniportance , el pour lesquelles je 
viens sommer Thomas de me prêter 
son ministère. — Et pourroit-on 
savoir ?' — Vous êtes bien curieux , 
le temps vous l’appréndra. Je n’en 
demandai pas davantage et sortis , 
frémissant du sujet qui amehoit cet 
homme à Paris. J’avois oublié de lui 
demander s’il éloit seul, et, pour 
m’en assurer , je passai dans ,1a rué 
de t Uniyersité , où je sus que le 
Major, mesdames Delcroix,deLau- 
noi, Rosine et la Ricard étoienl de- 
puis deux jours à Paris. 

Je revenois en courant à l’hôtel 
' de-Mercour. On me dit qu’Agath^ 
étpil sortie ; qu’un homme' , de la 
part de M, Thomas , étoit venu lui 
apporter un billet, et qu’elle l’a voit 
suivi à l’instant même. J’allois la 
joindre , quand je vis au milieu de 
la rue du Bac , un groupe d’hommes 
assemblés, et voulants’emparer d’un 
de leurs seinblables , ajant pour - 
manteau un vieux tapis écarlate , 
des cothurnes , et un bâton doré , 
dont il frappoit à droite et à gauche 
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ccnx qui,voiilolent l’approcher, 
qui il crîoit i Vile, canaille ! ne sa- 
vez-vous donc pas respecter le 
grand Assuérus venant au-devant 
d’Esther ? et il récitoit les vers de' 
Racine. 

A ces traits , le lecteur a reconnu, 
comme moi , le pauvre Boulai, qui, 
au moment où on avoit ouvert' les 
asiles qui renfermoient les infor- 
tunés privés de la' raison, s’étoit 
enfui sans que Remi l’eût pu re- 
joindre. .l’écarte la foule, je vais à 
lui; il me reconnoît,. et, se laisse 
prendre par le bras. Je le conduis 
à une place de fiacres le fais 
monter en voiture ,. et le qiene fau- 
bourg Salnt-Vïctor ^ dans iViie m'ài;;^ 
son. de santé qqe. lendit un iiiédecïn 
de mes amis. ^ 

C’est pendant ce lemps, que je 

c O n sa cf oi s a u x, soi n s d e l ’b u ni a n Ué , 

* / ■ 

queledernier des malheurs tomboit 
sur ma tete , que toutcequl m’avoit 
.attaché à la vie alloit quitter pour 
jamais ce séjour de larmes. Mai» 

? ul peut tracerce'sdernlères lignes., 
e reprends et quitte sans cesi»e ma 
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^T» 1 üin Plus de dix arià'se sont 
e<;oulés , et je crois encôrë entendre 
le lon^ gémissement d’Agathe expi- 
fante. 

‘de reveriols de conduire Boulai^ 
il est en sûreté, me disois- je ; il 
faut à présent que je veille à celle 
de madame de Mercour, qui est 
menacée, puisque ses ennemis sont 
à Paris , où il n’y a pas de doute que 
le désir de lui nuire les amène. 

. Tout occupéde mes douloureuses 
pensées , j’arrive , je demande si ' 
juadame la Marquise est rentrée 3 
on nie dit qu il y a environ cinq 
minutes. Je monte avec une promp- 
titude extrême ; je traverse les ap- 
parlemens J je ny trouve personne.' 

J 'entre dans la bib liotbèqiie 3 j arrive 
à la porte de son' boudoir, je crois 
entendre une voix plaintive : est-ce 
celle d’Agathe? La porte est fermée; 
je frappe , personne ne me répond. 
Je reviens sur mes pas. Une jeune 
personne entre avec précipitaliori 
dans la pièceoù j’étoiss elle est pâle;, 
échevelée , toute sa personne an- 
nonce le plus grand désordre. Je 
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recohnois Rosine. — O inoiisieuf 
de St.-Fal! où est madame de Mer- 
cour? Vous ne savez pas, les cruels! 
ils m’ont amenée chez M. Thomas. 
Ils ont envojé chercher ma mère; 
madame de Launoi, madame Del- 
fcroix , le Major, sou fils , tous étoient 
là. Madame de Mercour entre. Tho- 
mas, qui avoit employé toute son élo- 
quence pour persuader à MM. Del- 
croix de renoncer à leurs projets , 
vient au-devant d’elle , la prend à 
part, lui fait voir un funeste papier 
où on revèle le secret de ma nais- 
sance. Elle dit: Non, jamais. Alors 
on lui crie : Plus de respect humain , 
parlez, reconnoissez votre fille, et 
rendez-lui sa fortune et ses droits! 
Je tombe aux genoux ma mère ; 
elle me repousse , et dit avec le 
plus grand calme, qu’elle a toujours 
offert cent 'mille livres, et qu’elle 
les offre encore. Rien , rien , ré- 
pondeut-ils , eîje est votre fille ; vos 
dons seroient outrager la nature. 
Eh bien, vous le voulez, dit-elle; 
dans une heure vous aurez ma 
réponse. Thomas la reconduit , sa 
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plaint du malheur d’avoir à rera'» 
plir un semblable ministère , et re- 
vient auprès des Delcroix , qu’il veut 
engager à se désister de leur de- 
mande; mais c’est inutilement. .Ce- 
pendant une voix secrète me crie : 
Malheureuse, qu’as tu fait? et mal- 
gré tout ce qu’on a pu dire , Thoraaf 
secondant mes vœux , je me -suis 
échappée. J’accours pour me jeter 
aux pieds de ma mère, lui jurer que 
je suis prêle à faire tout ce qu’elle 
exigera .Venez, aidez-moi k la fléchir; 
le regard qu’elle ma lancé en s’éloi- 
gnant , me fait frissonner encore. 

, Elle n’avoilpas fini de parler, que 
j’étois retourné k la porte du bou- 
doir. Je frappois ; ou ne me répon- 
doitpas, et cependant quelque mou- 
vement m’assuroitqu’ Agathe J étoit 
enfermée. Je l’appelle. Rosine mêla 
sa. voix k la mienne. A peine eut- 
elle frappé l’air, que nous enten- 
dîmes un bruit semblable k celui de 
quelqu’un qui tombe sur le parqueU 
C’est madame de Mercour qui s’é-r 
vanouit! dit Rosine. Partageant ses 
alarmes , je pousse avec violence 

la 
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Ja porte <lu cabinet , cjuî cède à mes ' 
efforts. Comment peindre l’àffreux 
spectacle qui s’ofïre à nos regards î 
Dix fois l’hiver a attristé la nature' 
depuis ce fatal moment , et sans 
cesse il se présente à moi. Je fris- 
sonne encore à l’aspect de cette in- 
fortunée renversée du sofa où elle 
éloit venue chercher la mort. Le sang 
qui couloit de son sein , par plu- 
sieurs blessures , souilloil ses' vê- 
temens , dont elle avoil néanmoins 
pris soin de s’envelopper dans sa 
chute* 

Dernier trait de pudeur jusqu’au dernier 

moment! 

Ses beaiw cheveux s’étoient dé- 
tachés , et nageoient aussi dans le 
sang, qui ruisseloit jusqu’à l’entrée 
de ce triste réduit. Je ii’osois j por- 
ter un pied sacrilège. Cependant 
Rosine , bravant le danger que cet 
horrible événement peut lui faire 
courir, a déjà relevé sa mère j elle 
la tient clans ses bras, elle la pose 
sur le sofa d’où elle étoit tpmoée; 
elle veut , de ses mains tremblantes, 
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refermer ses' blessures : elle lap*^ 
peiie^ elle. presse de ses lèvres ses. 
lèvres livides. O malheureuse Aga- 
the! ç’esl pour n’être pas mère de 
cette jeune fille que lu as voulu, 
mourir , et elle donneroit sa vie, 
pour te rendre au jour. 

Dans mon premier èiOProi j’avois 
tiré les cordons des sonnettes qui 
donnaient dans la chambre des 
femmes de la Marquise : elles arri-, 
vèrenti, et voyant leur maîtresse 
dans ce déplorable état, elles, pous- 
sèrent des cris lamentables , qui 
vinrent saisir de terreur Léontine 
et soh frère. Ils accourent. Dieu! 
ma mère assassinée ! s’écria Théo- 
dore ; où est le monstre qui a osé 
trancher des jours si précieux ! il ne 
périrâ^que de main. Mais vous, qui 
vous amène ici? dil-Hen s’adressant 
à Rosine, qu’il n’avoit jamais vue. 
L’excès du malheur , reprit la fille 
d’Agathe , avec une expression qui 
modéra un instant les mouvemens 
impétueux de Théodore 3 iLalloit 
même stâpproclier d’elle , quand il 
voit Léontine tomber sans connois:-. 
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' sance aux pieds de sa mère; et 
chiré par les seulimens les plus doii- 
' leureux , il uc sait à qui donner ses 
soins. Pour moi , il ne me resloit 
aucune faculté 3 mon sang glacé 
avoit suspendu son cours. Jevojois,, 
j'enlehdois , mais il m'étoit impoS" 
sible de faire un seul mouvement^j 
Je ne fus tiré de cette stupeur vow 
sine de la mort, que par l’arrivée 
- du Marquis et de Louis, qui s’é- 
toient rencontrés dans la cour. Le 
second, après s’être débarrassé des . 
Del croix et de leurs complices , se 
hâtoit de venir prendre , Ivec sa 
bienfaitrice, les ranjens pour assou- 
pir celte douloureuse affaire. Il la. 
trouve baignée dans son sang; toute 
sa prudence rabandonne i il s’écrie: 
Ils l’ont tuée ! C’est eùx qui ont con- 
duit sa main, et je n'ai pu prévenir> 
çe nialheur. Sa voix fait sortir 
the de l’anéantissement où elle étoijt 
plongée ; ^lle le cherche des jeux » 
et apercevant son mari, qui ren- 
verse tout ce qui se trouve sur sou, 
passage pour se précipiter auprès ' 
d’elle, Agathe détourne la tête, e^ 
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lui fait signe de la main de ne pas- 
approcher. - 

* M. de Mercour, commen.çant à 
soupçonner la vérité , ne semble 
néanmoins occupé que de la crainte 
de perdre celle qui à fait yin^t ans 
son bonheur. Il lui dit, avec la force 
de la vérité : Si tu meurs, je meurs 
avec toi. Il veut- la presser contre* 
'Son seinj mais Agathe le repousse 
'doucement, et lui dit : Monsieur, 
laissez-moi mourir; ils ont voulu 
mon déshonneur,' le vôtre: pouvoisr 
je y siy:vivre? Donnant ordre à ses 
domestiques et à ses ferames de s’é- 
loigner ,’ elle me fit approcher, ainsi 
que le juge de paix ,' pour la soute- 
nir; et, s’adressant au Marquis, 
elle dit, avec beaucoup de fermeté: 
Rosine est ma fille, celle de./eéville, 
qui mourut pour moi; j’ai trahi le 
serment que je lui avois fait, si la 
mort rompoit nos liens, de ne jamais 
en former d’autres, J’ai abandonné 
l’enfant de notre amour ; et quelle 
funeste suite n’à pas eue cet aban- 
don ! J’ai abusé vingt ans de votre 
grédulité^ j'ai reçu*les témoignage^ 
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d’une estime usurpée, et J’avois esH 
péré que ma taule seroit ,easevj0lie 
, dans l’ombre du • mj'stère , qu’elle 
ne feroil point rougir ma Léontine, 
qu elle n’exposeroit pas Théodore. 
Le sort s’est joué Ue mes vains ai*- 
llfices. Le jour des vengeances est 
arrivé. Mes ennemis, pour se servir 
. de la loi qui . m'obligepit, à recon- 
noître l’enfant de Jer ville, ont pu- 
blié les circonstances de sa nais- 
sance, non-seulement à Valencien- 
nes', mais même à Paris , dans cette 
tribune où les forfaits sont érigés en 
vertus. Pour moi, qui ne peux croire 
l’honneur à la disposition de ceux 
qui n'en ont point , ne pouvant 
m’accoutumer au renversenàent de 
toutes les idées reçues, j’ai mieux 
aimé mourir que de survivre à ma 
réputation. — Cruelle! dit M. de 
> Mercour , pourquoi avoir gardé ce 
funeste secret l V ous n’étiez pas cou- 
pable envers moi. Je le fus seul en 
. me servant de l'autorité paternelle 
pour vous forcer à recevoir ma 
iTiajn ; mais si vous m’eussiez dit un 
seul mot , Rosine eût été heureuse j 
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j’eusse trouvé mille mojens. — II 
n’j en avoit point : avoir votre es- 
' tinie ou mourir ! ' — Ma mère, s’é- 
crioit Léontine en revenant à la vie 
et à la douleur, pourquoi m’aban- 
donner! — Il J a vingt ans, ma fille, 
que Rosine eût pu me faire le même 
'reproché. — Cest moi, madame, 
*dit Rosine , qui m’en ferois de ter- 
‘ribles, si je n’étois pas assurée par 
'les maux que je ressens, que ra'a 
'mort suivra la vôtre. — Pour moi , 

' reprit inon amæ expiranie, je suis 
afRIgéeque vous m'ayez contraititè, 
-en venant ici , de rendre publics mes 
' derniers momens’, dont j’avois es- 
' péré que personne ne seroit ténroi n; 
mais vous ajantentendüe, votre voix 
- ra’a fait tressaillir ; j’ai craint que 
-vous ne voiis obstiniez à rester à la 
porte de ce sanctuaire de mort; j’âi 
fait un effort pour me traîner jus- 
‘qii’à vous, pour vous’engagerà vous 
éloigner, afin d’éviter la veugeande 
de mon époux "et de mon fils. — - 
Quoi! madame, vous avez eu un 
‘ raoraént de bienveillance pour moi I 
^je mourrai sans horreur. * 


\, 
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Théodore, qui avoit eufin cOm- 
pris que c’étoit Rosine qui étoit 
cause que sa mère avoit attenté "a 
ses, jours, ne fut plus le maître dti 
sa fureur, et, au moment où Aga- 
the me faisoit ses douloureux adieux 
;0t me recommaiidpit ses enfans, je 
vois Théodore qui s’étoit emparé du 
•couteau encore teint du sang de sa 
-mère , et alloit en per^eer célîè qù’Ü 
'eût dû appeler sa sœur, si M. da 
Mercour, le plus digne et le plus hu- 
main des hommes, ne l’eût couverte 
-de son corps. — Oh! laissez-le se 
-venger, dit Rosine; il abrégera mes 
souffrances. Madame de Mercôut 
Y>aru t violemment agi té e; el l e a ppelà 
son fils, et lui pai^a assez bas pour 
n’être point entendue. Théodoré 
pressoit sa lUain dans la ^.enne et la 
couvroitde larmes brûîabtfes. H m*a 
dit depuis que, dans cet instant, sa 
mère lui avoit fait promettre de né 
point consentir à la reconnoissance 
de Rosine, que sa conduite ne ren- 
doit pas digne d’être sa sœur, mais 
-d’emplojer dii reste tovit ce qui lui 
seroit possible pour lui assurer une 
existence heureuse. ^ 



. .Ilvenoitde le lui jurer , quand les 
chirurgiens entrèrent, ./’avois con- 
servé quelqu’cspoii'j je me flattoïs 
qu’Agatlie ne s’étoit pas frappée 
d’une maip assez sûre; mais bientôt j.e 
ne pus douter que notre malbeurétoit 
Æans reincde, quand le chirurgien, 
le plus habile ae ceux,. qui éloierrt - 
venus à l’hôtel, me fit signe qu!une 
,des, trois blessures étoit mortelle. 
.Ali même instant, ou vit entrer le 
Curé de Saint-Sulpice. — Je vous 
remercie, lui dit Agathe, d’avoir 
pris la peine.de venir ici; mais il 
n’est plus temps, monsieur, et puis- 
que le" sort a voulu que je perdisse 
tout le prix de vingt ans de dissi- 
mulation, je ne mentirai point à 
mes derniers momens. On n’attente 
à sa vie, si ce n’est par un mouve- 
înent de» folie qu’autant qu'.on ne 
croit et n’es p ère ( rien. — Le Curé 
voulut la ramener à des senti mens 
plus conformes à la dignité de notre 
être 3 mais ce fut inutilement : Aga- 
the ne lui doiiHîi pas même la sa- 
tisfaction de croire^ qu’il la convain- 
crqit, car. elle parut inébranlable 
dans une opirjiqmque moi, déposi- 
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taire de ses plus secrètes pensées je 
ne me doutois pas qu’elle pût avoir. 
Puis elle le pria, avec une extrême po- 
litesse, de lui permettre de s’occuper . 
des intérêts de sa famille. Léontine 
couvroit ses mains des larmes de la 
plus profonde douleur. Son fils 
éU)it livré au plus afiVeux déses- 
poir. M. de Mercour assuroit ma 
malheureuse amie qu’elle pouvoit 
être certaine qu’il suivroit en tout 
scs vülonté-s. — -Hélas! reprit-elle , 
je suis bien sûre que vous fére^ pour 
celle iiiallieuréuse victime de mes 
préjugés , bien au-delà de ce que je 
voudiuls faire; et engagez mon filé 
à né la point haïr. Pour Lëontincj 
elle ne l’aimera que trop. Veillez, 
Sainl-Falj.à ce que les mœurs de 
votre élève se conservent pures; 
sans ce bien précieux ; point' db 
bonheur pour mie fL»inine; j’ea sufîs 
un triste exemple.' -î-t-'Nè cràignest 
rien , madame , interrompi t Rosine ; - 
je n’en serai point un dangereux 
pour ' l’enfant de votre affection; 
(Portant. la main sur*sonFcoeur.>‘A 
peine V res le- t-il là ua -forble balte- 
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,ment ; je suis frappée à morl , et 
mon anie s’arrête seulement pour 
.attendre la vôtre. > — Quoi ! seroit-il 
vrai? Rosine, ton trépas, ensui- 
vant le mien,rendroitle calme à ma 
malheureuse famille? Et un sourire, 
qui me glaça, d’horreur, parut être 
la dernière action volontaire decelte 
mère dénaturée. Elle tomba aussi- 
tôt dans la plus douloureuse agouie, 
dont ses trois enfanssembloient res- 
sentir tous les tourmens. Théodore, 
à la crainte de voir mourir sa mère, 
ne paroissoit plus s’apercevoir que 
Rosine la serroit dans ses bras. Léon- 
tine, ppnchée sur le sein de son 
père , qui respiroit .à peine , lui di- 
soit : Modère l’excès de ta douleur ; 
si elle te coûtoit la vie, rien ne m’at- 
tacheroit à ce monde trompeur , où 
il n’j a. point de vertu solide., Pour 
moi, en pressant les mains déjà 
glacées d’Agathe, je cherchois à cal-' 
mer les mouvemens terribles que 
les approches de la mort donnoient 
à cette frêle et belle machine, qui 
^jlentôt alloit être anéantie. Elle lùe 
regarda et : Je vous planas^ 
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Saint -f'al; vbus ne saurez point 
quitter la vie, vous crojez qu*il y 
a un avenir. — Oui, je le crois , et 
vous aussi le crojez. — Moi! — * 
Oui , vous. — Ainsi , Julie , mon 
père, selon vous, jouiroient de ma 
mort ? ils seroient ià? — Oui , ils y 
sont pour vous plaindre. Elle ne 
Tne répondit point ; un silence pro- 
fond régnoi t au tour de ce lit de mort , 
^juand ' tout-à-coup Agathe se lève 
sur son séant, ouvre les yeux , et 
'paroissant s’adresser à un objet que 
nous n’apercevions pas , elle lui dit 
' tl'une voix forte: Tu vas me revoir,' 
et ta'fille; je l’entraîne avec moi 
'dans la tombe. Puis , prenant Rosine 
‘dans ses bras, elle'la serre contre 
, sa poitrine, et retombant avec, elle ' 
sur son chevet, pousse un cri et ex- 
]|îire.‘ On veut séparer Rosine de ses 
ïristesf restes mais Rosine n’ét'oit 
plus. " ' “ ■ 

' Cornment rendroîs-Je compte de* 
ce qui suivit cette horrible catas- 
trophe ?... Pendant plus de vingt- 
quatre heures je ne vis rien, je 
n’entendis rien , pas même léchant 
lugubre d’es '?.lîtiIs'Ercs de Dîeif, qui 
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vcnpient prier, sur .ces corps? in a- 
ni mes, le Père des miséricordes ,’ de 
donner à leurs âmes un lieu de ra- 
fraie hisseinen tel de paix. On.ni’adit 
depuis, que quelqu’cifort qu’on eut 
fait, il avüit été impossible de m’ar- 
racher de leur Ht de mort ; que, j’a- 
vois refusé constamment de. prendre 
quelque nourriture ; mais qu’au mo- 
ment où, on voulut les^ enlever, je 
retrouvai tout-à-coup mes facultés; 

Je suivis, avec la foule de parens., 
d’âmis , de serviteurs et de pauvres 
qui entouroient leurs cercueils, les 
prêtres qui les, conduisolent à l’é- . 
giise. Là, je vis Théodore; sa dou- 
leur me fit rougir, de l'avqirj aban^ 
donné pendant plus de vingt-quatre 
heures : je me plaçai à côté de lui , 
je ne le quittai pas. 

En sortant de Saint-Sulpiçe , on 
posa, dans une voiture funéraire 
les restes d’Agathe et de Rosine, 
qu’on .ii’aVoi^ pu séparer. Je montai, 
avec Théodore, dans une qui sui- 
voit , et nous fîmes la route de Pa- 
ris à'.,Saiut - Firinin sans nous dire 
une'' seule parole. . ? . 

■ Eneutrauidaas'les cours du châ* 

s h 
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leau y nous vîmes M. de MercouÇ , 
qt Léontine qui vinrent nous rece- 
voir. La tombe où de.voient reposer 
Agathe et sa fille étoitdéjà préparée.' 

On les déposa dans le même bos- 
quetloù madame de Mercour se - 
plaisoit à être entourée de ses en- 
fans , sans se souvenir que Rosine 
étoit aussi sa fille,, celle de Jerville ; 
et elle est. là, seule avec elle; peut- 
être jamais les autres n’jserontréu- 
nis. On en ôta, les inertes , lesej- 
près les remplacèrent. Là, chaque 
jjjur ilQus allions nourrirv la dou- 
leur qui nous accabloit. , J ‘ 

Un soir , que je m’y rendois , 
j’aperçois au clair de l’astre de la 
nuit, une femme d’un certain âge, 
dont la figure ne mi<Hoit point in- 
.connue.C'étoltFancheUe.Elleav(nt 
obtenu de son mari la permission 
de venir pleurer sur la tombe de sa 
bienfaitrice I et son premier soin, 
en arrivant , avoit été dé remplir ce 
douloureux devoir. Je m’approchai 
d’elle; elle me reconnut , et vint se 
^eter dans mes bras 3 nous pleurâ- 
mes, et ces pleurs, les, premières ' 
que je réoaudis , calmèrent un ins- 
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tant mes souffrances. Je la rame- 
nai au château , où elle fut reçué 
parle Marquis et ses enfans , comme 
un objet 'qui avoit été cher à celui 
de tous leurs regrets. Elle passa 
près d’un mois à Saint-Firmin , et 
M. de Mercour lui faîsoit répéter 
sans cesse tout ce qu’elle savoit 
d’Agathe. Les rnoîndres détails lui 
étoienl précieux. Elle nous en donna 
aussi sur les ennémis de rriadame 
de Mercour, qui s*enlre-détruisoient 
eux-mêmes. • 

■ Les Delcroixse inontroient déplus 
en plus partisans des horreurs révo- 
lutionnaires ; la Vicomtesse , qui 
n’avoit plus rien ‘à en espérer, et 
dont l’orgueil étoit blessé par la 
sainte égalité* se brouilla avec le 
^ Major et son fils. Ils ameutèrent 
contreelle les pajsansde ses terres,' 
qui mirent le feu au château de Ver7 
mur, où elle pérît au milieu des 
flammes, sans être regrettée de per- 
sonne. Madame Delcroix, que son 
mari traitoit - d’autant plus mal , 
qu’il se flattoit que des places con- 
sidérables le mettroient à même de 
6 e passer des '20-, doo litres de reütd 
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qu’elle lui avoit apportées en ma- 
riage, en avoit conçu tant d’ennui^ 
qu’elle étoit morte peu de temps 
après. Robert, ajoutoil Fanchelte, 
n’échappera pas à la vengeance cé- 
leste. Quant à la Ricard et au vieux - 
Major, ils. semblent sans cesse pour- 
suivis par des spectres. Malheur au 
méchant! il porte au-dedans de lui 
son juge et son bourreau. 

Fanchette,. que ses devoirs de 
mère de famille rappeloient à Va- 
lenciennes , nous quitta 3 et peu de 
temps après, la santé du, Marquis , 
qui «voit toujours été mauvaise de- 
puis la mort de sa femme, devint 
tellement foible, que tout me ‘fit 
craindre de le perdre. Sa fille ne le 
quittoit pas et partageoit tout son 
temps entre les soins qu'exigeoit un 
malade aussi précieux, et la prière , 
où. celle ame puîsoit la force de sou- 
tenir 'et les douleurs présentes et 
celles dont elle ctoit menacée. Au- 
cune distraction, aucun plaisir. A 
son quatrième lustre, elle ne comp- 
toit pour rien la beauté, les talens, il 
|a richesse j elle étoit réellejnent 
morte au mande, et scÿ désirs ne 
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tendoient que vers riHcrinté. 
père se plaisoit à l'entendre célé- 
brer les charmes d’un cœur qui, ne 
vil que pour Dieu; et elle' eut le 
bonheur de le rendre digne du sé- 
jour célesle , où elle espéroit ne pas , 
tardera le rejoindre. 

Il y avoit plus de quinze jours 
,qne le père de Léontine avoit 
reçu le gage de rûnmorlalilé , et 
qu 11 ne tenoU plus 'a la terre que 
parla eonsolalioii (jucr les discours 
(le sa fiüe lui domioient ; il voulut 
cependant s’occuper encore de ceux 
qu’Agallie' avoit aimés. Il me fij. ap- 
peler , et après m’avoir .demandé 
de ne jamais abandonner ses ccur 
dres , celles d’Agaihe et de Rosine, 
n me dit qu'il me doUnoit le château 
et le parc de Sainl^Fîrmiu , avec la 
derme qui y étoit jointe > qu’il me 
, prioit dé servir de père à ses en- 
fans , et d’entretenir des élablisse- 
mens de bienfaisance du Laron 
d’Enlragues. Je lui jurai de suivre 
ses intentions , et voulus lui témoi- 
gl gner ma reconnoissance ; mais il 
in’iraposa silence.. Je lui parlai des 
"cent mille livres. qui avoient été" 
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, (lesîiués.à Rosine ; ii m'autorisa* .a 
eii disposer comme je voudrois. 

Théodore avoit été voir un de 
SQS parens, qui alloit passer en Es- 
pagne ; et avec qui j’ai su depuis 
qu’il avoit pris des mesures pour 
le, rejoindre après la mort de son 
père, dont mailieureusement nous 
ne pouvions nous . datter de voir 
éloigner le terme. A son retour , le 
.mârquis|||ii témoigna la plus vive 
tendresse ; l’engagea à ne pas me 
quitter, et sembla prévoir les maux 
. que l’émigration pourroitfairesouf- 
.frir, Théodore , qui avoit. toute 
, l’opiniâtreté de sa mère , feignit 
d’acquiescer aux conseils de , son- 
père , ne parla en rien de ses pi'o-^ 
jets , et partagea avec sa sœur et 
moi les soins que Ta maladie de 
M. de Mercaur exigeoit. Enfin , 
après dç longues souifrances , le 
moment qu« cet époux malheu- 
reux souhaitoit arriva. Nous avions 
passé la nuit auprès de lui à son 
réveîil , il me demanda ; — N'est- 
ce p.is aujourd’hui le d’avril?,-— 
Je Pavois trop présent , ce jour fu^ 
neste , pour ne pas le savoir.. Je lui* 
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répondis : Oui , monsieur. — Il j a 
aujourd’hui un an que je me ré- 
veillai calme, lieureuJr. Je pensois 
*que jamais époux et père ne l’avoit 
été autant que moi. Je défiois la ré- 
volution de détruire mon bonheur, 
■parce que je n’avois mis mes jouis- 
sances que dans mes affections pour 
ma famille. Je pensois à Léontine, 
à Théodore , qui ne m’avoient 
donné que des sujets^ 0^ satisfac- 
tion. Je pensois à vous ,■ Saint-Fai, ' 
■'dont la société aussi sûre que douce, 
■avoit ajouté à la félicité de ma fa- 
mille.- Je pensois à cette malheu- 
• reûse Rosine , que ' j’a vois’ toujours 
Crue la sœur de mon Agathe': jefai- 
“Bois des plans pour que rien ne 
troublât notre^ existence > quelque 
chose qui pût arriver. Homme 
foible et léger, qui crojez disposer 
des évéuemens, qui osez dire Je 
suis heureux , hélas ! tandis que 
ces pensées m’occupoient , un coup 
-affreux Iranchoit le cours de ma 
félicité , comme la mort finira celui 
de mes ' tour mens. Regardant sa 
pendule : Il est sept heures uu 
quart, dit-^il 5 à dix. heures , Agathe 
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a cessé d’être. Et nous restâmes 
tous dans le plus profond silence. 
-Je crus qu'il s’étoit endormi , et je 
fis signe à Legris , qui apportoit dés 
, lettres, de ne pas faire oe bruit. A 
quelque t^mps de. là , le Marquis 
ouvrit les jeux et dit : Un an de 
souffrances ,.ô- mon Dieu! a-t-il 
.suffi pour expier mes fautes! dai- * 
gnez vous me recevoir ! ^ 

' ' Léontine se lève î Théodore et 
^moi nous approchoi^s! du lit. Il 
-semble que nous voulons le.retenîr 
parmi nous > mais ses vœux sont 
-rempli^. Il pose les mains de. ses 
. enfans. dans les miennes. , lève les 
jeux au f ciel., les bénit, s'endort / 
du sommeildu juste^ et dix heures 
sonnent. Quel, douloureux. sou ve* 
..nir ! ce jour, cette heure, :ce lit 
de luortySefetracent à ma mémoire. 
vAussi , ne pouvant résister à tant 
.de chocs répétés, je tombai dange- 
reusement malade, aussitôt après 
avoir fait placer le corps de M. do 
. Mercour près de celui d’Agathe, 
^ggptine et Théodore me donnèrent 
' les, même» soins qu ils avoient eus 
de rendirent .le 
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la vie. ; • • ' • 

Quand je fus parfaitement "réta- 
bli , ils me déclarèrent qu’ils pàr- 
;toieut tous deux pour 'rEspagne , 

- l’une pourse faireCarmélîte, l’autre, 
poursuivre le projet qü’il aVoit toü- 
> jours eu de se» -venger de 'ceux qui 
•étoiént causes dela'inprtdesamère. 
Je ne crus point devoir m’j oppo- 
ser : ôn étoit alors si malheureux 
en France I Je les conduisis jusqu’à 
Toulouse , où je fis prendre à Théo- 
dore des arrangemens avec les fer- 
miers de Mirande, où kkdUs n’allâ- 
mes pas. Mes élèves ne se sen- 
tirent point le courage de revoir le 
berceau de leur enfance , où ils 
avoient été si heuretix 5 d’ailleurs , 
il ny -avoit plus rien qui lés j inté- 
ressât. Mademoiselle de Lucel en 
étoit partie , il y avoit plus de six 
mois, pour se rendre en Angleterre. 
Ils continuèrent leur route pour les 
Pjrénées. Moi, je pris celle d’Orange, 
où la suppression des couveiis' né- 
cessitoit ma présence pour ma' pau- 
vre. muette , que je ramenai- avec 
moi : elle J est encore et ne me 
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«quittera jamais. Je me suis aUaché 
àr étudier les signes que la nature 
et l’art ont donnés pour remplacer 
la parole. Elle n’est plus une!simple 
machine sensitive ; elle pense, elle 
s’exprime par le secours de l’écri- 
ture. Je Lui vois tracer avec atten- 
drissement le nom d’Agathe , dont 
chaque jour elle couvre la tombe . 
de neurs nouvelles. Elle sait que 
Rosine étoit cet ' enfant qu’elle a 
tant aimé, et pleure avec moi sa 
fin tragique. Mais ce qui est éton- 
nant, c’est la manière dont elle se. 
fait comprendre du pauvre Boulai , 
que j’ai repris aussi avec moi. Elle 
1 adoucit* quand ses fureurs poéti- 
ques le saisissent , et rit de bon 
cœur deses pantomimes grotesques. 
Ainsi ces deux êtres infortunés-, 
qui font mon unique société , y 
mettent assez de, diversité pour 
que l’ennui , joint à mes douleurs, 
ne rende pas ma vie insupportable. 
Je reçois , de temps en temps , des 
iiouvelleSide Thomas , qui regrette 
toujours celle à qui il doit et sb. 
jÇortune et la faculté d’en jouir. Sa 
dernière ', datée de >Valencienues , 
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t>ùîlav'oit été voir ses parêns, m’ap-i 
preiîoit que le vieux Delcroix, ac-- 
cabié des plus douloureuses infir-’ 
luités^ languissoit presque dans la> 
misère, avec mademoiselle Ricard;- 
que celle-ci , frappée . de la mort 
de ses deux élèves ^ espéroit , à force ^ 
de petites pratiques de dévotion ,» 
appaiser la colère du ciel, qui lui» 
cause une telle frayeur , qu’elle n’a» 
de repos ni jour m nuit. 

J’avois aussi reçu une lettre de' 
Léontine , qui m’apprenoit qu’elle 
avoit prononcé ses vœux dané la' 
maison où sainte Thérèse àvoitrecu.^ 
la récompense de son amour pour 
l’être desêtres :sa lettre respiroit le' 
feu sacré qui consuma la fonda- 
trice de l’ordre des Carmélites. Elle 
serabloit déjà atteindre aux de- 
meures célestes, où elle m’invitoità* 
la j oindre. O mon Dieu, disait- 
elle , y trouverai-je ma mère iPuisse 
ce cilice , ce lit de cendres , ces 
jeûnes que je souffre pour elle , lui 
être méritoires,et à ma malheureuse 
soeur! Ce fut elle aussi qui m’apprit 
la punition méritée , mais terrible 
des ennemis d’Agathe» Voici ce 
qu’elle m’écrivoit. 
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LfSttrç.'âe Léontine à Sainte Fal,^ 
i,; . • Madrid , le 6 niai 1797. ^ 

Si vous pouviez, mon cherSainl-j 
Fal , douter de la justiGe céleste,’ 
VOUS' en- seriez convaincu parce 
que je viens d’apprendre, qu’on ne 
peut' révoquer en doute puisque^ 
c'est ’niadémoisellè dé Lucet, arri-j 
vant de Londrès ^ pour prendre 
rhabit dans noire sainte maison, ' 
qui vient de m’en faire part.' Robert- 
Delcroix, comme vous savez, avoit> 
mangé non -seulement sou bien ,• 
mais même ‘Celui de son pére^^ et^ 
ne sachant plus quel niojèn ern^ 
ployer pour subvenir à ses folles* 
dépenses, il s'éloit emparé de fonds» 
considérables,' que son père avoic 
reçus pour les dépenses de la cita- 
delle, dont il avoit été fait comman- 
dant. On l'apprit' bientôt ; et le 
Major., ne pouvanl'restituer le vol; 
de son dis ,- perdit sa- place» Robert , 
.-craignant d’être poursuivi , passa 
eu Angleterre , où il servoit les deux 
partis , dont >il recevùi’t beaucoup 
d’argent. Le Gouvernement anglais 
ayant été instruit ses menées , 
l’a fait arrêter coiuine espion et 
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c^hdnmner comme tel au dernier 
supplice.' Ainsi oescélérâl a terminé, 
par une mort .ignpiiiinieusj? , une f 
vie criminelle. Puisse la justice cé^ , 
leste ne le pas punir éternellement! 

' Moins chrétien qu’une sainte car- 
mélite , )e ne' formerois,pewt: êtré 
pas le même vtru.; Hélas ! je ;n’en , 
adressois plus, qu’un au ciel] c’étoit r 
de revoir mon cher Théodore, le 
seul être pour lequel j e tinsse encore 
à la terre j il y a voit près de deux 
ans que je n’en avois eu de noü velles; , 
j’en étois réduit à deviner à peu - 
près où il étoit , par les journaux 
<][ui rendoient compte des opéra- 
tions militaires de l’un et de l’autre 

E àrti. Onm.’apporte celui de 

a liste des victimes immolées à. 
Quiberon se présente à mes regards. 

Celui de mon élève , du fils d’A- 
gathe, est un des premiers que je 

vois ; 

Il étoit donc écrit que tous les liens 
qui m'altaclioient à la vie seroient 

r.pmpus I Je n’ai plus un ami 

et je n’ai pu mourir., . ♦ : i 
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